VOU-TE CONTAR

2010-01-06T22:41:00.004Z

O meu último livro de Poesia

Capa e ilustrações de H Mourato, prefácio de Joaquim Evónio

CorposEditora, 2009

http://www.worldartfriends.com/

Edit-Me

Passarito em Campo de Girassóis

2009-10-26T00:27:00.003Z

Sentado num ramo, o passarito via o sol subir no céu.Ensaiara o canto da manhã, comera uns tricos-tricos e meditava feliz.

Pilm!

Arrepiou-se todo o passarito novito, que já se esquecera da chuva de primavera, quando nascera.

- Que será isto?!Encolheu-se, estremeceu e abanou-se todo, aliviando a tensão.

Olhou para o céu, mas nada viu!

Plim! Plim!

- Ai que morro afogado!Gritou do cimo do ramo enxuto, céu azul, sol subindo… Espanejou-se todo, incomodado e aflito.

- Passarada doida! Bêbados de néctar até esta hora!

Refilou, apesar do silêncio:

- Seus morcegos vadios!

Plim! Plim! Hihihihi!

Ai, era demais… Agitou as asas e levantou voo… Num ápice estava longe, sentadinho e quieto. Agora, com a calma, vinha-lhe o sono.Fechou os olhitos e assim esteve até que, de novo, sentiu

Plim!

De onde estava agora, alargava-se o horizonte.

Semi-serrou os olhos e virou a cabeça em todas as direcções.Um caule subia a pique, e lá de cima, sentiu:

Plim!

Pôs a cabeça de lado, indeciso.

- Céu azul, o sol subindo… que será isto?!

Deslizou o olhar para cima, seduzido pelo mistério.

No alto, uma melena amarela agitava-se contente e, de vez em quando, salpicos saltavam dela, que ria deliciada.

- Ó tu lá de cima! Chamou, ansioso por conhecê-la e ensaiando uma cantoria ensurdecedora.

A flor de melena amarela, mirou o pequenito, emproado que nem um peru do mato, e piscou-lhe o olho.

- Falas comigo, passarito dorminhoco?

- Dorminhoco, eu?!

Ora esta! Já tomara banho, cantara e comera, estava a tentar meditar enquanto o sol subia no azul do céu… e aquela cara de lua chama-lhe dorminhoco, a ele, um passarinho diligente e cumpridor?!

- Quem és tu, ó presunçosa?- Eu?! Sou o espelho do sol na terra, não vês?

O passarito, de olhos em fenda, viu uma cara redonda com a barba mal feita e uma enorme cabeleira amarela que nem gema, recortada, abanando com toda a força.- Sou um girassol, seu tolo, onde andas que não me conheces? Toda a gente me adoraaaa… E aos meus irmãos também!

Pequenino, pequenino, o passarito suspirou… Que grande injustiça me aconteceu!

- Que resmungas aí em baixo, ó bico fino?

- Estou farto de ser molhado, sua flor orelhuda! Não sabes tomar banho sem fazer bagunça?

Hihihihi… escangalhou-se em riso a flor.

- Pois não! O meu pé não sai daqui… é a noite quem me lava e é o sol quem me enxuga.

- Sortuda!…Desavergonhada e vaidosa! Ia dizendo consigo o passarito.

Farto de conversa, voou alto, muito alto, tanto quanto conseguiu.Ficou assombrado, planando por um momento:O que via eram milhares de melenas brilhantes, desafiando o sol e aspergindo gotas de água por todo o lado.Cansado, deixou-se levar pelo vento até uma árvore, num bosque bravio, onde se aninhou num ramo e, de novo, adormeceu.

Maria Petronilho

Edit-Me

2008-09-24T18:01:00.004+01:00

Comedores de Flores

2008-01-23T19:37:00.000Z

Comedores de Flores

Como em muito outros jardins, havia neste um jardineiro que era visceralmente inimigo de flores!

Pisava-as sem dó nem piedade, favorecendo antes as ervas daninhas, que prosperavam e medravam felizes, oprimindo e empurrando as flores que, por dever, deveria cultivar.

Tinha este jardineiro uma espécie de devoção a seu amo, um louco apreciador de coutadas onde pudesse caçar seres inocentes, que tratavam das suas vidinhas, dos seus territórios, da sua procriação e alimento.

O jardineiro vacilava entre o ciúme e a ambição!

Cortava as flores das principais hastes, impedindo que crescessem; não as regava; jamais adubava o solo, antes fazia queimadas a torto e a direito, destruindo as mais rasteiras, as sem espinhos, os amores-perfeitos, dálias, jasmins olorosos cujo perfume o enfastiava.

Odiava sobretudo os cravos e, dentre estes, destruía ferozmente os de cor vermelha, pois lhe lembravam não sei que tristes tempos da sua infância perdida.

Em vão choravam as margaridas e oravam as açucenas!

Colhendo-as sem cuidado, apresentava-as em vistosas coroas a seu amo louco, que nem tão pouco cuidava de as colocar numa jarra, deixando-as murchar no auge da sua beleza.

Claro que sem flores não há frutos e sem frutos não há sementes!

Bem se ralava o jardineiro!

Tivesse boas fardas para seu uso, tivesse bons ginetes para os seus passeios... afinal o emprego parecia ser efémero, o que viesse a seguir que replantasse, que se desenvencilhasse, que fizesse o que lhe aprouvesse... por essa altura já ele estaria fora; teria dado o pulo para um jardim mesmo seu, que comprara num paraíso distante!

O MENINO DE SUA MÃE

2008-01-11T00:09:00.000Z

Chegou a casa com maus modos, para jantar.
Tirou do bolso um papel branco e atirou-o para a prateleira da estante.
Olhei-o interrogativamente. Desviou os olhos de mim e, saindo da sala, disse:
- Estás grávida, estás!
O meu coração disparou, batendo muito depressa.
Angústia. Medo. Perante a ameaça e a raiva daquela frase dita entre dentes.
Ele saíra da sala sem mais uma palavra.
Eu fiquei presa ao sofá, em frente do aparelho oco da TV.
Os maus modos dele diziam:
- Só faltava estares grávida!
Como se fora algo que eu fizera sozinha!
Comeu e saiu.
- Vou trabalhar! – Era por essa altura a frase com que se despedia quando ia ter com a tal “menina”...
Tratei da minha filha, com três anos e meio, deitei-a na sua caminha branca de grades.
Fiquei muito tempo junto dela, até que adormecesse, pois saíra do nosso quarto havia pouco tempo, onde, descida a grade, sempre dormira com a sua caminha encostada a mim, atenta, afagando-a se se agitava, tapando-a se se descobria.
O pai habituara-a a dormir de luz acesa.
Conversei muito com ela, contei-lhe uma história, afagando suavemente os seus caracóis loiros de bebé.
Quando os olhinhos se lhe fecharam, a mão agarrando a minha, fiquei ali ainda, pensando junto dela na sobressaltada alegria que sentira ao ler no papel vindo da farmácia aonde levara uma amostra de urina:
- Positivo!
Exactamente a mesma palavra, num papel semelhante, estava escrita naquele outro, que o pai atirara sobre o móvel da sala, irritado, impaciente, indiferente ao filho que semeara e crescia no meu ventre.
Pus-me a olhá-la bem, à minha menina: recordei todos os seus momentos: o seu primeiro olhar, o seu primeiro sorriso, os seus primeiros passinhos... lágrimas de alegria desciam-me pelo rosto: em breve repetir-se-ia o milagre da vida que despertara e vivia, ainda silenciosamente, no aconchego de mim, se alimentava do meu sangue; era uno e indiviso comigo... Devagarinho, o amor por esse filho descoberto tomou conta do meu coração!
Deitei-me. Não sei quando o meu marido voltou: havia tanto tempo que só chegava de madrugada, cansara-me de o esperar, sequer de me afligir.
Ao outro dia, cumprida a rotina matinal das mães que têm muitas missões a cumprir antes de iniciarem as suas oito horas de trabalho numa cidade e deixarem os seus filhos entregues aos cuidados de uma pessoa longe, entrei no autocarro apinhado, corri para a fila do barco, segui no aperto de milhares de outros que vão de manhã para o trabalho de olhos mortiços, cumprido o destino de animais que vão para o matadouro e regressam à noite, exaustos e partidos, afim de recomeçarem as tarefas adiadas.
Da outra vez tinha dito às minhas colegas que estava grávida, tínhamo-nos congratulado juntas... desta, algo me fez calar o despontar da alegria, uma incerteza indefinida, algo aparentemente inexplicável: a ameaça pairava como um cutelo afiado no brilho frio dos olhos do pai dos meus filhos.
Quando chegou para jantar, resmungou:
- Agora tens de te livrar disso, já sabes!
O meu coração apertou-se. Senti-me reduzida a nada, tremendo. A minha boca não se abriu, toda eu me concentrava no que acontecia dentro da minha barriga.
Ele foi “trabalhar”, como de costume.
Cumprida a lida da casa, deitada a filha no berço, encolhi-me na beirinha do colchão, sem me mexer, as lágrimas enfim soltas.
Ah a dor indizível da impotência que nos consome, sem remissão, sem nada nem ninguém que nos escute!
Na noite seguinte, trouxe uma caixa pequena, redonda, anónima e branca.
- Isto vai resolver tudo. Toma!
Trouxe um copo de água e ficou ali, de pé, verificando se eu engolia os comprimidos todos.
Poderia ser qualquer veneno. Obedeci sem proferir palavra.
Na minha roupa, nem uma mancha vermelha.
Portanto, repetiu-se a cena, a dose, fornecida por um farmacêutico cúmplice dele, amigo de farra, confidente e conivente. Todos os dias, nova caixinha branca redonda, de plástico, sem dizeres, fechada com fita gomada, cheia de veneno a tomar obrigatoriamente à sua vista.
-Toma isto. Amanhã vem-te o período de certeza!
Engolia as lágrimas, os protestos e as drogas.
O filho tinha o nome de “menstruação atrasada”. Entre as mulheres que conhecia e com quem trabalhava esse problema era falado com tal frequência que se banalizara.
Resolviam-se “os atrasos” tomando certos remédios, secretos, miraculosos.
Não lhes chamavam abortos, mas provocar o aparecimento da menstruação que se atrasara...
Na minha estúpida inocência, numa sociedade hipócrita onde não se mencionavam assuntos tabu, nem a palavra aborto, nem a sexualidade era considerada... como se os filhos aparecessem do nada, trazidos no bico da cegonha, nada se discutia, não havia a quem colocar dúvidas, as questões permaneciam camufladas atrás da máscara opaca das “famílias respeitáveis”, aonde não aconteciam “certas coisas”
As senhoras respeitáveis, entre as quais trabalhava e me movia, que me falavam muito bem, me metiam no coração, me demonstravam estima e respeito... sabiam porém muito mais que eu: sabiam da vida dupla de meu marido mas... cala-te boca!
Eu tinha medo. Não tinha ninguém. Tudo se passava na solidão das quatro paredes.
Estava tão fragilizada, vulnerável, insegura!
Acreditava ainda que o homem que amava, porque ainda o amava, deveria ser o meu único confidente, confiava nele, muito embora a sua frieza me assustasse.
Me repugnasse a sua ambição sem escrúpulos; o calculismo com que ia ganhando terreno nos negócios... enquanto eu sustentava a casa, porque seria normal, uma vez que fazia as compras, pagá-las com o dinheiro do meu salário.
Tudo fazia para não o contrariar. Obedecia-lhe como uma cega, tentava não o desagradar nem nos pormenores. Colocava-me a mim mesma em último plano. Anulava-me pelo bem-estar das duas únicas pessoas que tinha por minhas, às quais dedicava a vida: meu marido e minha filha, o conforto da casa, o desempenho profissional, as coisas prontas a horas certas, tudo deslizando como se rodinhas bem oleadas e invisíveis tudo arranjassem: a máquina invisível era eu, o óleo mágico que tudo fazia deslizar sem se perceber era o meu empenho e esforço.
Aos domingos, costumávamos visitar o meu padrinho de casamento, fino e sabido, que enfim decidira assentar junto de uma mulher ainda mais fina e sabida que ele:
Minavam aos poucos os restos do resto da minha família, insidiosamente.
O meu marido contou-lhes ao serão, com a maior naturalidade o “meu caso”... Eles foram unânimes e enfáticos em dizer que tinha de resolver “isso” depressa, pois ele agora não queria problemas... e que isso era fácil, banal, toda a gente o fazia...
Voltei mais animada.
Vínhamos sempre muito tarde e a minha filha deitava-se no banco traseiro do carro e adormecia.
Eu tirava-a com cuidado, embora já fosse muito pesada. Trazia-a aconchegada contra o peito, despia-lhe a roupinha e vestia-lhe o pijama sem que ela despertasse. Deitava-a e dava-lhe um biberão de papa-láctea, que ela engolia, tranquilamente, dormindo.
Tinha “muita prática e jeito”, dizia o pai dela.
Mas naquela noite despertou e viemos palrando até chegarmos à porta. Sentia-me aliviada e tão feliz!
Feliz porque a minha filhinha não seria, como eu, uma triste filha única, sem ninguém no mundo que a amparasse.
Sempre desejara ter dois filhos e tinha-os! Um ao colo, outro crescendo suavemente, aconchegadinho dentro de mim.
Enquanto o pai procurava as chaves, eu e a menina brincámos: num impulso, rodopiámos juntas, eu com ela nos meus braços, rindo em coro!
Toldou-se-me a vista e caímos no chão de mármore da entrada. Não nos magoámos, apenas me assustei por ela e pelo bebé pequenino. Consolei-a, subimos, tratei dela e deitei-a.
Nada se sangue na minha roupa... suspirei de alívio!
Quando ficara grávida da menina tivera sintomas de aborto durante muito tempo, fora uma gravidez sobressaltada, sempre no risco de perdê-la. Tinha muito medo que tal se repetisse.
Os medicamentos vinham todas as noites, obrigatoriamente.
Até que foi como se despertasse de um sonho estúpido.
Pensei: meu Deus! Quando estamos grávidas todos os medicamentos são perigosos; nem aspirina tomava receando prejudicar o bebé que trazia no ventre... e agora, que venenos estaria este pequenino recebendo através do meu sangue?
E se o meu filho nascesse deficiente?
Oh angústia suprema!
Oh dor cega! Oh tormento da culpa pela minha cegueira!
Como chegara a tal ponto, eu?!
Como deixara que me toldassem o espírito?!
O meu marido tinha preparado a marinada e ia cozer-me nela: atingira o seu fim.
Vendo-me chorar, porque sempre a morte estivera à minha cabeceira e eu crescera ao abandono, não tendo a quem entregar os meus filhos se algo me acontecesse... que seria do meu filho se caso ficasse só no mundo, não pudesse valer-se?!
Era a oportunidade que ele esperava: insidioso como uma serpente, achando preparado o terreno, disse na sua voz melosa e falsa:
- Agora já nada há a fazer. Tens de ir a uma parteira. Levo-te lá amanhã.
Com a morte na alma, sozinha, pensava... e quanto mais pensava mais negro via: o bebé estaria deformado? O bebé sofreria? Até que ponto o seu sistema nervoso estaria já formado?
Como sentiria a morte, o meu filho?
Teria oito ou nove semanas... idade crucial. Que seria de nós?
Oh meu Deus, vão tirar-me o meu filho!
No dia seguinte, de manhã, fomos a uma vivenda com dois pisos, algures, nos arredores da cidade.
Veio uma mulher receber-nos. Olhou-me com olhinhos de víbora: muito nova, assim como o meu companheiro: íamos desmanchar algum arranjinho, pensou a sanguessuga.
Entrei sozinha, ele foi para o carro ouvir música.
Era uma sala fria, com um sofá à esquerda e cadeiras de espaldar direito a toda a volta.
No meio da sala, uma mesa de vido, nua.
Sentadas nas cadeiras, três mulheres, que não levantaram os olhos do chão.
- Senta-te aqui um bocadinho. Não demora muito.
Atrevi-me a olhar de relance as outras e elas a mim, mas desviámos rapidamente os olhos.
Ninguém disse palavra. Rostos tristes, desanimados, mais frios que o frio que fazia. Ali permanecia um frio de arrepiar.
Sentia-se no ar a culpa. O peso da dor. O medo: o cheiro do éter.
Uma casa de morte; uma casa destinada a matar inocentes na impunidade escondida.

Só quem nunca lá esteve fala à boca rota... quem lá esteve cala-se e tenta esquecer o horror.
As mulheres foram entrando, uma a uma. Passada cerca de meia hora, voltava uma e entrava a que se lhe seguia. Realmente, tudo se passava num instante.
A minha vez chegou. O meu coração encolhia-se, como o de um passarinho apanhado.
Tinha medo. Uma incomensurável pena. Sentia um fardo pesadíssimo: ou nasce deficiente ou morre, pensava. Se nascer defeituoso seremos infelizes para sempre.
Subi para a marquesa suja. Pelo chão imundo, aparelhos cirúrgicos esquisitos. Havia, atirado para um canto, um molho de tubos, que lembravam um aparelho de ordenha, mais pequeno que aqueles com se tira o leite.
No quarto pequeno, duas damas autoritárias e secas. Estava tudo muito sujo e cheirava a éter, a sangue, a suor requentado.
Iam usar o método de aspiração, que estava na moda.
Perguntaram-me que tipo de anestesia queria: geral ou parcial. Disse-lhes do meu problema de coração.
- Nesse caso não te damos nenhuma, não vamos arriscar-nos a que nos morras aqui na marquesa!
- Afasta os joelhos, dobra-os, abra as pernas e descontrai-te.
- Respira fundo.
Uma dor lancinante rasgava-me o ventre. Tinha tanto frio!
Iam-me perguntando se era a primeira vez. Ficaram muito espantadas quando lhes disse que tinha uma filha de três anos e meio, que era casada e que o meu marido me esperava no carro.
Tremia de dor e de frio.
Num rasgo de benevolência, deitaram-me o meu casaco sobre a parte superior do corpo.
Não havia lençol, nem pudor, muito menos um cobertorzito.
As dores eram terríveis. Não pude impedir-me de gemer alto.
Ao fim de algum tempo senti um líquido morno molhar-me as pernas; senti o aspirador dentro de mim.
- Este estava bem agarrado! Riu-se a parteira.
Meu querido filho, que assim se ia!
Limparam-me com uma toalha turca e ajudaram-me a descer da marquesa.
Toda eu era dor, sentia o ventre em chaga viva.
Deram-me um calmante e deixaram que me deitasse um pouco, no tal sofá da sala de entrada, com o meu casaco por cima.
Já havia outras mulheres tristes na sala, mas mal as vi.
Só queria encolher-me em posição fetal e que me esquecesse ali!
Caí numa sonolência atordoada. Pedi que me mostrassem o que tinham sugado de mim.
Trouxeram um frasco dos de Tofina, cheio de água com uns fiapos de sangue a flutuar lá dentro.
Estendi a mão: estava frio, não era o meu.
- Acha que ele sentiu alguma coisa? Perguntei numa voz entaramelada.
- Se soubesse que estavas de tão pouco tempo, não to fazia!
- Se fosse de mais tempo, não fazia, não! Garanto-lhe que não! Só espero que não tenha sofrido muito!
Olhou-me como se eu estivesse doida:
- Um desmancho é um trabalho e um feto é uma colher de sangue coagulado!
Passados uns minutos, obrigaram-me a levantar do sofá e arrastaram-me até à porta da rua.
Lá fora estava o meu marido. Falavam em dinheiro. Eu estava com muitas dores e muito confusa, mal me aguentava de pé.
- Então, não tens aí cinco contos para pagar isto? – Perguntou o meu esposo, assassino.
De repente, fiquei lúcida, chocada, ofendida. Tinha feito aquela pergunta num tom desprendido, indiferente, como se eu fosse uma prostituta a quem ele dera boleia.
Respondi que nem carteira trazia.
Ele pagou e amparou-me de má vontade até ao carro. Fui entrando devagarinho, gemendo. Sentei-me no banco, encostei-me, respirei fundo.
A maldição dele tinha-se consumado! Já nada havia a fazer.
O meu filho estava morto. O meu filho estava morto. O meu filho estava morto....Com esta frase a latejar-me na cabeça, nem dei pelo caminho.
Chegada a casa, deitei-me no sofá da sala para recuperar um pouco.
Ele saiu, foi para o trabalho.
Eu perdera um filho, sofria, perdia sangue, chorava.
Ele vencera: custara-lhe cinco contos e perdera, do seu tempo, uma manhã.
Aos poucos, agarrada às paredes, lá me arrastei para a cama.
Estive toda a tarde sonolenta, as lágrimas corriam-me pela cara abaixo.
O penso estava encharcado de sangue e eu sem forças para ir buscar outro.
Muito quieta, as pernas muito unidas, dobrada como um feto, sofria e chorava alto: Mataram o meu filho! Mataram o meu filho e eu, estúpida, deixei!
... Mas se nascesse deficiente, que seria dele, quando crescesse e eu lhe faltasse?
Oh, porque mataram o meu bebé?!
À tardinha, não havia jantar... ralhos e ameaças. Desta vez foi ele que cuidou da menina e a deitou.
Saiu de novo.
No meu emprego, dei parte de doente.
Ao segundo dia, arrastei-me até à sala, deitei-me no sofá.
A minha filha passava os dias na ama, não sei se esta sabia se não.
Não contei a ninguém.
Chorei dias e dias seguidos. Sentia-me molhada e vazia. Sentia-me de luto.
Sentia muitas dores, mas sobretudo sentia a perda do meu filho.
Tive febre. Fui à minha ginecologista, minha amiga, que viu e nada comentou.
Tratou-me da infecção e fingiu aceitar uma desculpa esfarrapada, até que eu estivesse preparada para desabafar com ela.
O meu ventre curou-se pouco a pouco, a minha alma há-de doer sempre!
Carreguei esta minha dor sozinha, por quinze anos, a chorar todas as noites.
Por fim coloquei este defunto bem à minha frente, despedi-me dele e coloquei-o com carinho ao lado dos outros, que guardo num lugar da alma, pois não consigo enterrá-los.

Maria Petronilho

2007-02-25T00:44:00.000Z

Por um Triz

Ela sabia-o em perigo.Urgia avisá-lo. Tímida, hesitava, a agenda tremendo nas mãos.Com os olhos cheios de lágrimas e o coração saltando do peito, tomou coragem e ligou o número do telefone móvel.Passara a ser acessório: Mesmo nas conferências e espectáculos, de quando em vez um som fulgia e logo se apagava num sussurro.Ouviu o som de chamada longa, longamente …. Depois um dedo enfadado calara o inoportuno.

Sinal monótono:- Fim!

23/11/2006
Maria Petronilho

2006-02-27T11:19:00.000Z

Tempo de Escuridão

Na escola primária, onde perdi 4 anos de vida (eu sabia ler e escrever, sequer andava em classe certa: sentava-me onde calhava).
Aí, onde os meninos iam descalços e quase nus sobre a neve, as professoras ficavam furiosas de ser colocadas... e descarregavam toda a raiva sobre nós, pobres crianças: réguada que se escutava à distância ao estalar sobre as mãos enregeladas... que, saindo da escola, ainda tinham de ir trabalhar.
O alimento: pão com azeitonas.
Na casa das minhas avós tudo se fazia: eram economias medievais de auto-subsistência, portanto comida nunca faltava.
Mas faltava amor e cuidado.
Era como se eu não existisse: se aparecia, comia; se não aparecia não comia.
Quem se importava se eu dormia ou me levantava, se estava doente ou triste?!
Nunca na vida alguém foi à minha escola (falo de 11 anos em que andei na escola, até concluir o liceu)
Cheguei no primeiro dia, sentei-me na carteira da frente com um sorriso de orelha a orelha, escrevi os meus cinco nomes na capa do caderno, e fiz pose (como via nas figuras) declarando:
- É assim que se está na escola!
... Ora eu nunca tinha convivido com outras crianças, nem sabia brincar como elas.
Recortava bonecos de papel e fazia teatrinhos, onde contava a mim mesma muitas histórias.
Como andava de casa em casa, nunca tendo poiso certo, ora na cidade ora no campo, captava coisas daqui e dali... inventava cantigas e brincadeiras.
As outras meninas (meninos do outro lado de um muro alto) tinham pais, muitos irmãos, brincavam de imitá-los...
Eu, a quem chamavam "a orfã", era diferente... apanhava pancada de todos: das colegas, em casa, da professora...
Nem falo, depois, do meu pai psicótico e da minha madrasta!
Perdi muitas coisas, mas salvei algumas: escrevia poemas "para guardar" em cadernos que forrava de plástico; escrevi "a minha história" sei lá quantas vees... mas perdi os cadernos do liceu, onde tinha lindas redacções, que passavam em todas as turmas - tenho pena.
Por exemplo: "A Sinfonia da Vida" é uma redacção antiga.
Também tenho pena dos livros escolares... se faltava espaço, as minhas coisas eram deitadas no lixo.
Naquele tempo ninguém se importava com os sentimentos das crianças... era um tempo muito cruel, para todos: tempo de fome, de prisão e tortura, se vires filmes de como vivíamos julgarás que estás a ver a reconstuição de um tempo centenas de anos antes do século vinte.

2006-01-23T17:05:00.000Z

Saudades da Horta das Carriças

Nota: a Carriça é uma ave que, quando se ara a terra, saltita de rego em rego atrás do lavrador para comer os vermes que a charrua pôs à superfície.

Não era lavrada a Horta, mas cavada à enxada, não se sabe portanto de onde lhe virá o nome.

Na Horta das Carriças havia um poço com nascente a uns três metros de fundo, de onde a água se tirava aos baldes, com uma grande cegonha *.

A cercá-la, uma parede de pedra solta, ao correr de toda ela. Nasciam espontaneamente bastas e pequenas violetas brancas. O cavador não lhes tocava com a sua enxada, talvez porque o comovesse tal gesto da Natureza.

No velho aterro, sobras da terra onde o poço fora escavado, ainda em montão e amparadas por pedregulhos ali deixados ao acaso, alguém espetara estacas de lilases brancos e azuis, que cresceram desvairadamente e floriam em tal abundância que o ar da primavera vivia ali, embalsamado em odores e cores.

A água seguia por um tosco rego escavado no chão rico, há muito tempo. A salsa não secava nunca e existia sem ter sido semeada por ninguém.

A erva cobria tudo e, das fendas na parede, rebentavam videiras bravas, que se aproveitavam às vezes para fazer enxertos na vinha.

Num canto sombrio, numa espécie de caverna de verdor, cresciam violetas dobradas, azuis, enormes como nunca vi, ia jurar que foi Deus que as inventou ali mesmo e só ali existiam.

Rompera o muro, com as suas fortes raízes, entre aquela horta e a do vizinho, uma árvore altíssima. Esta, em vez de provocar discórdia, provocava harmonia: Aproveitávamos todos as suas pequeninas bagas, aromáticas e roxas, que caíam lá do alto do Lamegueiro, em profusão, sobre as duas propriedades.

Os frutos da terra a todos os homens pertencem: eram deliciosas, embora se lhes aproveitasse só um niquinho de polpa e de sumo... o resto era um caroço redondo e negro, que cuspíamos mas nunca germinou.

O rego de verdura desembocava num tanque de pedra granítica, quadrado, pejado de limos, de onde saía a água para a rega, por um buraco feito no fundo que se atafulhava ou desatafulhava com um trapo, conforme as necessidades das plantas: Ervilhas, favas, feijão, couve, árvores generosas de pêssegos, pêras e maçãs.

Mesmo ao lado, inusitada, uma roseira-chá enorme, frondosa, onde me escondia a mascar laranjas e limas-doces e que tinha sempre uma rosa, mesmo no tempo frio, para oferecer à sua pequena amiga.

O outro lado do pomar era o reino das laranjeiras. Aí o doce aroma das florinhas brancas de seda, que juncavam o chão de alvura, envolvia-me.

Ai andar ali descalça, sem medo dos lacraus, das centopeias, das aranhas!

Rebolar naquele tapete tenro, encher o peito de ar perfumado e não pensar em mais nada! Deixar ali suspensos os meus sonhos e os meus poemas inventados e logo esquecidos!

E recordar a minha mãe, há tanto tempo coroada de noiva com aquelas mesmas flores e depois levada no seu vestido branco para debaixo da terra com tantos lírios roxos, carapeteiros brancos, rosas e lágrimas.

Ali lembrava eu, sozinha, a minha mãe breve, a mãe quase desconhecida. Ali chamava por ela, que mais ninguém lhe dizia o nome, que mais ninguém lhe via os retratos, que se fora como uma borboleta leve e me deixara.

Ali eu invocava as recordações mais fundas do meu peito de criança ferida.

Voltei às Carriças com a minha filha pela mão, em silêncio, e saí de lá a chorar:

É um recanto na minha memória, já não existe. Não restou nada, senão a saudade .

*cegonha - engenho para tirar a água a pouca profundidade, constituído por uma vara que tem um balde suspenso numa das extremidades e um peso na outra.

Maria Petronilho

2006-01-23T13:41:00.000Z

A Menina do dragãozinho que fazia magia

Em meio ao silêncio, soaram uma leves pancadinhas na porta... Tão suaves eram, que pensei serem engano dos meus ouvidos. Levantei a cabeça do caderno em que escrevia, e: “Toc-toc-toc” – de novo! Levantei-me e fui ver, espreitando pelo olho de vidro da porta: Nada! “Toc-toc-toc” – As pancadinhas soavam baixinho, mesmo do outro lado da madeira, que coisa! Abri a porta, curiosa. Vi uma menina, de vestidinho cor-de-rosa, fora de moda, como os da minha infância: Franzido na cintura, manguinhas curtas de balão, um grande laço atrás. Cabelo cortado a direito, olhinhos castanhos enormes, líquidos de inteligência e vivacidade. Sorri. Ela sorriu também e foi como se se tivesse derramado entre nós um perfume de alfazema! Sem ter de lhe perguntar, já ela ia respondendo num gesto: estendeu os braços, segurando nas mãos ambas um cesto de vime redondo, com tampa. - Dás-me um Euro se te mostrar o que tem dentro? - Murmurou. - Claro que dou, disse eu! E uma fatia de bolo! - E uma laranja fresquinha, tens? - Tenho sim! Posso arranjar um lanchezinho e arrumá-lo no teu cesto. - Não! Não podes! - Porque não posso? - O cesto está ocupado, não te disse antes? Só o abro se me deres um Euro! - Pronto, pronto! – Disse eu. E ia voltando costas, a caminho da cozinha... - Ei! – Disse a menina, antes que eu sumisse – E o Euro? - Já te dou; vou à cozinha. Entra, se quiseres! - Não quero. Quero um Euro e uma laranja fresquinha.Depois, muito baixinho: - E a fatia de bolo. Cheira tão bem! Fizeste-o agora mesmo, não foi? - Foi! Tirei-o agora mesmo do forno. - Então dás-me duas fatias? - Tens muita fome? Queres um copo de leite? - Não! Leite com laranja azeda, não sabes? Só quero o que combinámos. - Ai, ai, que teimosa me saíste! Vou procurar a moeda. Primeiro a moeda ou o lanche? - Primeiro a moeda! – Afirmou, quase arrogante. - Porquê primeiro a moeda? - Porque estraga mais depressa. - Estraga-se mais depressa do que a laranja e o bolo? – Estranhei. Como me explicas tu isso? - Ah, eu explico: É que daqui a pouco já quase nada se compra com um Euro! - E que vais tu comprar com o Euro? - Não sei. Vou dá-lo à minha mãe, que está sempre a dizer isto ao meu pai. E o meu pai discute com a minha mãe. Por isso tenho pressa. Preciso muito do Euro! Dei-lhe a moeda. Abriu o cestinho. Dentro, um dragãozinho de plástico verde e amarelo. Arregalei os olhos pasmados. Ela levantou o brinquedo e juntou a nova moeda a outras que estavam no fundo. Fechou cuidadosamente o cesto e disse séria: - Sabes? Assim o meu dragãozinho faz magia. - Pois faz! – concordei. Se pedires um Euro a cada pessoa... - Vês, como percebes? Já não era sem tempo... ufa! - E porquê a laranjinha fresca? - Para a minha mãe, que espera um bebé e precisa de vitamina. ... Fui para a cozinha, estendi um pano na bancada, assentei um prato no meio e arrumei nele bolo, fruta, pacotinhos de sumo. Atei as pontas em cruz, como vira tantas vezes a minha mãe fazer, que nunca deixava um pobre sem um prato de comida. Tinha-me esquecido da força da solidariedade silenciosa, no deserto de cimento onde berram de todos os lados: Compre! Compre! Compre! E nos agridem a cada instante com preços, com cotações, promoções, anúncios de bens supérfluos. Nos assustam e envenenam com apelos ao consumo desenfreado. No oposto, a suavidade de um “toc-toc-toc” na porta. Uma menina com vestido cor-de-rosa e um dragãozinho de plástico que faz magia pelo modesto preço de um Euro. A inteligência ensinando a todos o modo sublime de contribuir para a paz.

2006-01-23T13:33:00.000Z

A AUSENDA

A ÚNICA CASA QUE FICAVA PERTO DA DO LOUREDO, ERA A DA AUSENDA.
CASA BAIXA, PEQUENA, DE TELHA VÃ MUITO VERMELHA, CAPOEIRA E FURDA AO LADO.TERREIRO CURTO.
MAIS ABAIXO A HORTA, A VINHA, E UMA ÁRVORE RARA - UM MEDRONHEIRO, TRAZIDO SABE-SE LÁ DE ONDE, QUE NO FIM DO VERÃO SE ENCHIA DE FRUTOS GULOSOS, VERMELHOS,SUCULENTOS...
- NÃO COMAS MAIS, LURDES, SENÃO EMBEBESDAS-TE!
AI, MEU DEUS, DELICIOSOS FRUTINHOS EXÓTICOS, FASCINANTES, ÚNICOS, QUE ME FICARAM NA MEMÓRIA DAS PAPILAS GUSTATIVAS E NOS OLHOS PARA O RESTO DA VIDA!
AI, ESTA ÁGUA A CRESCER-ME NA BOCA COM A LEMBRANÇA!
A AUSENDA, FIGURA VAGA, VINTE E TAL, RONDANDO OS TRINTA, ERA CASADA COM O ANTÓNIO CAPINHA, HOMEM RUDE, JORNALEIRO, TRABALHAVA ONDE HAVIA TRABALHO E, AO DIA DE RECEBBER A JORNA, BEBIA, CHEGAVA TARDE A CASA, BATIA NA MULHER QUE GRITAVA, DIZIAM, MAS NÃO IA NINGUÉM ACUDIR-LHE: ERA UM HÁBITO E, COMO SE DIZIA, APANHAVA AINDA POUCAS, QUE "TINHA UM AMIGO"...
FALAVA-SE, FALAVA-SE...
QUE SE VIRA O SOARES, HOMEM BEM DISPOSTO, DE CARA LARGA E ROSADA, QUE SE TRATAVA BEM
DIZIA-SE...
DIZIA-SE QUE FORA VISTO A ENTRAR LÁ EM CASA NA AUSÊNCIA DO ANTÓNIO;
QUE O ESCONDIA ATRÁS DA PORTA SE ALGUÉM DE FORA CHAMAVA;
QUE ANDAVA SEMPRE A LIMPAR-SE AOS SAIOTES, TINTOS DE SANGUE QUE ERA UMA VERGONHA.
O ANTÓNIO TINHA ALGO DE MISTERIOSO QUE FALAVA AO MEU INSTINTO DE MENINA CURIOSA, UM FASCÍNIO: A SUA VOZ GUTURAL E FUNDA.
FALAVA POUCO, MAS HAVIA ALGO TÃO ESPECIAL, ARREPIANTE, NA SUA VOZ!
PORQUE É QUE A AUSENDA NÃO GOSTARIA DO SEU HOMEM?
TINHAM UM FILHO, O TÓ CAPINHA, QUE ANDAVA NA ESCOLA E QUE, NA MINHA MEMÓRIA, ME PARECE SEMPRE COM UNS NOVE ANOS, ALTO E ESGALGADO.
BRINCÁVAMOS RARAMENTE.
EU ERA UMA GAROTA PEQUENA, AS NOSSAS MANEIRAS DE BRINCAR MUITO DIVERSAS: ELE BRINCAVA COM OS OUTROS MIÚDOS NA ESCOLA, IA AOS NINHOS, AOS TORTULHOS, ÀS CASTANHAS.
EU FAZIA BONECAS DE TRAPOS, CASINHAS DE PEDRAS SOLTAS COM MURO E JARDIM, INVENTAVA HISTÓRIAS, PERSONAGENS, VIDAS.
LEMBRO-ME DE ESTARMOS EM CIMA DO MURO, ELE A DESENTERRAR E A DIZER-ME QUE SE COMIAM AQUELES PEQUENINOS BOLBOS DAS CAVALINHAS, E EU RELUTANTE EM TRINCÁ-LOS!
UM DIA ESCULPIU DOIS ANIMAIS EM MADEIRA, COM O SEU CANIVETE, PARA LEVAR À PROFESSORA.
ERAM LINDOS! E EU NÃO ERA CAPAZ DE FAZER ASSIM! EM FÚRIA,ARREMESSEI-LHES PEDRADAS CERTEIRAS - AI, A PONTARIA QUE EU TINHA - E, ZÁZ! NUM MOMENTO LANCEI-OS DA PAREDE DO POÇO PARA O FUNDO, TRINTA METROS ABISSAIS,DEVEM TER CAÍDO NOS OLHOS DE ÁGUA BORBULHANTES QUE VI MARAVILHADA QUANDO CONSEGUIRAM DESPEJÁ-LO PARA O LIMPAR.
ARREPENDI-ME LOGO.
MAS COMO REMEDIAR TANTO MAL?!
COMO APAGAR DOS MEUS OLHOS A IMAGEM DA CARA ESTUPEFACTA DO TÓ, AINDA INCAPAZ DE CHORAR, OS BRAÇOS CAÍDOS, A BOCA PASMADA, UMA DOR SUPERIOR À COLERA?!
A AUSENDA IA ÀS VEZES PASSAR O SERÃO À LAREIRA DA MINHA AVÓ.
FALAVAM NÃO SEI O QUÊ. O ANTÓNIO IA ÀS VEZES, MAS SAIA SEMPRE MAIS CEDO. O TÓ CABECEAVA E ADORMECIA E ELAS FALAVAM, FALAVAM...
POR FIM A AUSENDA PEGAVA NO FILHO AO COLO, AS GRANDES BOTAS DE COURO CRU A BATER-LHE PELOS JOELHOS, E LEVAVA-O, A BOCA ENTREABERTA, A CABEÇA A BALANÇAR,ADORMECIDO.
EU FICAVA CHOCADA COM AQUELE MIMO TODO!
MIMO!
ACHAVA UM NOJO, UMA VERGONHA MUITO PIOR DO QUE O QUE DIZIAM DELA, E EU MEIO PRESSENTIA PELO TOM DAS VOZES, PELO FALAR À SOCAPA.
EU NUNCA TIVERA MIMO!

ÀS VEZES A AUSENDA GRITAVA:
- SOU VIRGEM!
FALAM DE MIM, MAS SOU TÃO VIRGEM COMO NOSSA SENHORA!
O RESTO, ERAM QUEIXAS, QUEIXAS, QUEIXAS... QUE EXCLAMAÇÕES GRITAVA ELA!

MORRERAM: PRIMEIRO A AUSENDA, AINDA NOVA, DE CANCRO NO ÚTERO. DEPOIS O ANTÓNIO,DE VELHO.
O TÓ PARECE QUE VEIO PARA LISBOA E FEZ FAMÍLIA.

A CASINHA, DA ÚLTIMA VEZ QUE A VI, PARECEU-ME AINDA MAIS PEQUENA.
LÁ ESTÁ, MUITO NEGRA, AO ABANDONO.

E ERA TUDO TÃO GRANDE E TÃO LONGE!

Maria Petronilho

2006-01-23T13:11:00.000Z

Stress... para quê, se tudo é efémero?!

Silvio entrou na sala, feliz por vê-la vazia.
Desabotoou os botões da bata e retirou do pescoço o colar que de há muito compunha a sua indumentária.
Depôs o estetoscópio, em cima da mesa e sentou-se na cadeira giratória.
Cotovelos apoiados sobre a mesa, mergulhou o rosto na concha das mãos abertas. Respirou fundo.
Há muito não tinha o privilégio de ficar a sós consigo.
Tentou não pensar em nada, abster-se de tudo: de Natália, das crianças, das tramóias em que se envolvia, ao tentar sobrepô-las.
Da história clínica dos que padeciam naquela hora.
Tentou encontrar-se no meio do mundo que o submergia.
Não conseguia.
Tanto recomendava a todos que se abstivessem de sentir-se tensos...
Tantos conselhos e comprimidos, tantos truques aprendidos ao longo da vida, ensinados dia a dia... Mas consigo mesmo não resultavam!
Que médico lhe valia?
Sentia-se frágil como uma criança, uma criança desvalida.
Lembrou-se do episódio de Dirce, em que não acreditara:
Dirce estivera em coma. Por onze dias, mantiveram-na viva no termo da esperança.
Um dia abrira os olhos diante dele e dissera:
- Doutor! Eu sei que o senhor que esteve todo este tempo ao meu lado. Quanto tempo se passou, desde que adormeci?
Olhou-a surpreso. Dirce de nada podia lembrar-se.
Ela olhou-o nos olhos, bem fundo, com uma lucidez de assustar.
- Sei o que pensa, doutor. Mas eu via tudo enquanto dormia, pode crer.
Via o senhor e o ir e vir do pessoal.
Via a enfermaria ser limpa todas as manhãs. Via as enfermeiras trocar os frascos de soro. Via o senhor, sério, a meu lado.
- Estás enganada, Dirce, descansa – disse-lhe ele, na voz da rotina fatigada... Tantas crenças vãs, tantas histórias forjadas...
- É verdade, doutor!
Eu estava deitada mas flutuava na sala.
- Lembra-se daquele dia em que telefonou à sua outra mulher, Vânia?
Sílvio não disse nada, porém o seu rosto falou, porque Dirce prosseguiu:
- O doutor estava zangado. Falava no telemóvel e dizia
- Vânia, pára com essa conversa de uma vez por todas! Sempre te disse que por mais que me custe jamais abandonarei Natália e aos meus filhos para ficar contigo!
Sempre o soubeste. Pára com isso de uma vez se queres manter o nosso bom relacionamento!
Dirce viu o assombro patente na cara do médico.
- É verdade ou não é que o doutor teve esta conversa no telemóvel enquanto estava aqui no quarto e eu dormia?
Agora Sívio pensava, mais uma vez, nos mistérios insondáveis com que lidava.
Tinham-lhe ensinado tanto, tinha lido, escutado... mas onde, mas em que canto se encontrava o cerne que separa a morte da vida?

E ralava-se Natália com a roupa, com a mobília, com a ascensão social da vizinha, com o estado das sebes do jardim, que eram obrigação dele e não cuidava!
E preocupava-se Vânia com o seu “futuro imediato”, como dizia... porque envelhecer é inevitável e a beleza é o seguro de toda a mulher que não é casada com o homem da sua vida, mas da vida de outra... e de qual delas era ele o homem, afinal?
E de si, quem cuidava?
Qual delas se preocupava a sério com o seu íntimo, lhe perguntava como se sentia ao fim de cada dia de luta, lhe prestava cuidados em vez de lhos pedir?

E Sílvio chorou na concha das próprias mãos, encontrando finalmente o ansiado regaço no âmago de si mesmo!

Maria Petronilho

2006-01-22T14:42:00.000Z

É preciso acreditar no advir

A manhã virá!
Temos de puxar os carros que trazem o sol!
Temos de estilhaçar os cacos que impedem a passagem da brisa
São as mãos dos homens que levantam as paredes das prisões; mas as prisões
não duram sempre... e a erva crescerá no chão repisado das celas!

O meu coração está inquieto
porque ainda não é hoje que veremos a manhã anunciada.
Mas jamais a noite conseguiu ser eterna.

Maria Petronilho

2006-01-22T14:30:00.000Z

Deus e eu

Os anjos estão entre nós, assim como Deus está dentro de nós: estão sempre connosco!
Temos de nos esforçar por ir ao encontro deles, por ter um coração limpo onde eles habitem... porque só assim eles estarão felizes e nos farão sentir felizes.
Quando rezo, converso com o meu anjo e com Deus, nada pedindo mas expondo o que se passa comigo:
se estou alegre, agradeço; se estou triste, alivio o coração; se estou aflita procuro que me encaminhem de modo a achar uma maneira de sair dessa angústia.
Não faço negócio com Deus: negócio implica comércio, portanto medição de egoismo entre o que pede/vende e o que dá/compra... isso, a meu ver, não é bonito para Deus... Deus ajuda por amor!
Toda a gente que ama ou amou de verdade sentiu esse desejo imenso de fazer feliz o ser amado, nada querendo em troca senão a retribuição pura desse amor. E assim se faz a harmonia.
Para mim, Deus tem todos os nomes (o de todas as pessoas que têm existido, existem e existirão), pois somos partículas da sua grandeza e ele habita-nos, senão não viveríamos.
Tendo todos os nomes, é único e, se seguissemos os ensinamentos que alguns mais próximos dele têm ensinado ao longo do tempo (Jesus, Maomé, Buda... ) não nos esqueceríamos de que somos um templo e de que o reino não é nosso, mas dele (Deus) e que estamos de passagem... fazemos falta uns aos aos outros, para nos ampararmos, para ascendermos e evoluirmos, de modo a tornar-nos seres melhores.
Digo seres, porque penso que Deus habita tudo quanto existe, não apenas os Homens.
Na verdade, Deus é tudo. O que os nossos sentidos percebem é efémero.

Não costumo falar deste assunto, porque os que têm crenças delimitadas por regras, punição e recompensa... se creem de coração, têm todo o direito e, sem querer, posso ofendê-los.
Acho que as regras foram inventadas pelos Homens, que são competidores por natureza.
Tão competidores que conseguiram subir ao topo da escala e... predadores, não só se destroem uns aos outros (em massa; inventando horrores inimagináveis como a tortura; as armas químicas, as armas atómicas... matando e destruindo sem olhar a quem nem a quê) como destroem os outros habitantes da Terra, nosso berço comum e único!

Maria Petronilho

Deixem-me ser criança

2005-11-29T05:04:00.000Z

Eu não sabia brincar como as outras meninas, que só conheci aos 7 anos... as minhas brincadeiras eram fazer teatrinhos com bonecos recortados de papel, que contavam histórias.
Também inventava cantigas.
Não tendo poiso certo, não tinha hábitos, muito menos a quem imitar.
Achava esquisito que as outras meninas não soubessem ler.
Imaginas quanto elas me achavam esquisita a mim?!
Não tinha ninguém, portanto toda a gente descarregava a raiva batendo impunemente na mais pequenita, que só se safava quando adentrava por meio de penedias onde até os adultos tinham medo de entrar.
Pensava: quando chegar à 4ª classe hei-de ser grande e ninguém me há-de bater!
Pois sim!
O problema não foi ter crescido pouco, mas terem-me batido tanto... e se a pancada por fora dói, mais dói por dentro, se não se encontra razão para ser espancada a torto e a direito...
Quando tinha doze anos, por trancos e barrancos, herdei umas velhas bonecas... que alegria brincar com elas!
De trapos, vesti-as de princesas... e eu vestia trapos que os outros iam deixando... ao mesmo tempo lia Sartre, Steinbeck, Tostoi, filósofos, clássicos .... li "As Metamorfoses" de Ovídio, em francês.
Ganhei prémios na escola, onde ninguém foi.

Não conheci os meus avós.
Talvez o avô Petronilho fosse diferente, a julgar pelos livros que deixou.
As minhas avós... nunca me conheceram, nem se importaram em deixar-me ao deus-dará.
Não me escondo, nem tenho de que me envergonhar.
Se pudesse arrancava estes genes das veias!

Não conto os anos nem os sinto cá dentro; serei talvez menina eterna, que se ilude e sonha... a quem um grão desequilibra a consciência.

Deixem-me ser criança, que ainda é tempo! Em breve farei 5 anos, pois nasci de novo...

Tenho a eternidade inteirinha para envelhecer... se possível for!

Maria Petronilho

Será que Freud explica?!

2005-11-29T04:37:00.000Z

Odeio Matemática... será que Freud explica?

Na minha juventude um livro era famoso (ou seria uma frase?!)
"Não há raparigas feias"
Porque nos queriam cegas e, portanto, enchiam-nos a cabeça de futilidades.
Não era o meu caso.
Enquanto as minhas colegas queriam ser "Hospedeiras de Bordo", eu queria ser "Assistente Social"
Quando soube de advogados presos por defederem presos políticos e de presos que cederam à tortura e se suicidaram e de inocentes presos pelo crime de pensar sem que ninguém ousasse defendê-los, teria 15 anos... ocorreu-me cursar Direito.
Ilusões que o machado do ódio cortou.

O meu pai queria comprar muitas casas, tinha dois carros sómente para si (um Morris beige para atravessar diàriamente a Ponte e um Sunbean de duas cores para trazer o que os rendeiros "lhe ofereciam"

Ele chegava lá e colhia o que não lhe pertencia, o que sempre me envergonhou... eu nem um bago de uva conseguia comer, pois se pagavam renda, o que cultivavam era seu.

Naquela aldeia na Idade Média onde os meninos iam descaços na neve para a escola e passávamos os intervalos a aquecer as mãos debaixo dos braços porque réguadas em mãos encarquilhadas de frio... são como brasas vivas queimando mãozinhas tenras!
Percebes porque odeio matemática?
Ler aprende-se por intuição, mas fazer contas?!
Já no liceu equacionava os problemas, entendia-os... mas fazer as contas?!
Freud explica e Pavlov também: era por reflexo que ficava doente e cega, suava e ficava incontinente nos testes.
A única mazela que, apesar de tanto sofrimento não me afectou, foi a dificuldade de aprendizagem. Fixava tudo de ouvido, graças a Deus, porque tinha todo o serviço doméstico a meu cargo... tempo para estudar era um luxo!
Ter folhas de ponto também:

- 3 tostões outra vez?!Vai ganhá-los para a estrada!

Só depois de casada, quando fui visitar os meus sogros e vi os estranhos pic-niques à beira da estrada, o meu ex-marido me explicou que pic-niques eram... e o que o meu pai dizia fez enfim sentido.

Graças a Deus: o que a gente ignora não nos magoa.

Maria Petronilho

Da flor do Rosmaninho

2005-11-29T03:49:00.000Z

Ah, que saudades da flor do rosmaninho, que sempre adorei!
Desde pequenina, onde hovesse rosmaninho em flor era como se da terra um íman irrestível me chamasse
... Lembro-me do Alvarinhal, onde o chão estava pejado dele...

E havia um rio.
Mas colocaram uma bomba, destruíram tudo: rio, peixes... para regarem as hortas, embora houvesse um poço, ladeado de roseiras... o Soares tinha as mais lindas rosas, que perfumavam tudo em redor!

No rio, dizem que o avô Petronilho pescava com chumbo... um horror!

E havia "a toca dos coelhos"!

Se a malina matasse todos os coelhos , ali nunca faltavam: Viviam sob rochas enormes, com buracos.
O meu avô, dizem, tinha um furão amestrado.

Devia ser levado da breca!

Gostava era de sair para o campo, pescar, caçar, petiscava ouriços cacheiros... mandava esfolar e grelhar as orelhas dos bichos que se matavam em casa, deixando a carne de lado... gostava de vinho e de se escapulir para Espanha, onde passava mais tempo que em Portugal.

Minha avó não era bonita (nem feia), mas não tinha os traços finos da irmã nem da filha.
Meu avô devia pôr as espanholitas doidas! E vice-versa...

Aprendi a cantar malageñas... também com as pessoas fugidas à Guerra Civil.
A Espanhola atravessou o rio Ponsul com os filhos atados à cintura, o mais pequeno à cabeça... Perdeu-os todos, não sei se salvou o bebé, diziam que sim e que não... nunca lhe vi filho algum.
Trajou para sempre de preto, a sua horta era um lindo primor, ganhava a todas!
Nunca aprendeu uma só palavra de português.

Da fonte do Louredo, desde tempos de antanho, as minhas avós distribuiam água aos vizinhos, que corria límpida e fria em regueiras escavadas no granito.

Foi a Espanhola quem me furou as orelhas.

Baptizaram-me em Monsanto.
Nada herdei, mas ainda tenho o meu magnífico fato de baptismo.

Olha-me vestida com ele, em cima da Burra Velha! Que amazona, hein?!
Tudo deveria parecer cravos e rosas nesse tempo... depois... pobrezinha da minha mãe-menina!

Tenho lembranças tão nítidas, dos lugares, das pessoas, do que se dizia.... eu tudo escutava, encantada... diziam que o avô Petronilho gostava muito de mim.
Tinha tanta pena de que tivesse morrido!

Morreu de cancro no intestino, quando eu tinha um ano.
Diziam que tinha sido operado 7 vezes e que lhe substuituíram uma parte do intestino por um tubo de borracaha... mas de nada adiantou!
Seria verdade, não seria?!

Não era a mim que contavam, que eu "nem existia"... contava-se e eu ouvia.

Gostava de poder encadear estas coisas para escrevê-las, mas são pedacinhos colados, vagos, vagos... ao mesmo tempo alegres e tristes.
Todos precisamos ter uma história de nós mesmos, ter pais, ter avós... eu não tinha!
Então estes ditos preenchiam-me: era como se os tivesse... e imaginava o meu avô, no seu ar marcial, de bigodinho...bonito e bon vivant, incompreendido, deliciando-se a ler poesia, romances, teatro... a herança mais bela que... sei lá como, foi sumindo!
Sumiu tudo, tudo se esvaíu como fumo: a casa de lavoura estava completamente vazia...

Fui lá cumprir o dever de internar minha avó no Lar, onde era muito bem tratada...

Mas meu pai tirou-lhe a chave, colocou todos os seus petences no terreiro e ateou-lhes fogo... a pobrezinha ia a casa... e viu as suas coisas ainda a arder.
Foi ter com os meus compadres, a chorar.

Da minha pobreza, eu enviava vales para pagar os remédios, enviava roupa...

Vivíamos nesse tempo do que vendiam os ciganos, na feira onde hoje está o Fórum: trazia quilos e quilos de fruta ("dois quilos, cento e cinquenta!") ... minha filha nesse tempo era alimentada a leite e maçãs.

Daí, as hérnias discais!
Talvez daí, o horror dela só de pensar em pobreza, agora que se vê rica.

Coisas da vida, demasiadas coisas... !

... Vês a fiada de lembranças que abriste no cofre selado da minha alma?!

Selado! Há coisas em que dói muito pensar.

Maria Petronilho

Só estou para a Senhora Morte

2005-09-18T00:49:00.000+01:00

Só estou para a Senhora Morte

A si, Senhora Morte, espero-a na minha quietude cansada.Espero-a coroada de tantas flores quantas as que na vida me negaram, ou roubaram.Espero-a envolta em trajes brancos, resplandecente, sorrindo ao fundo do túnel de fúlgido azul.Espero-a com o sorriso da verdade única, primeva, ao lançar-me nos seus braços confiantes, que me não renegarão, nem me julgarão demasiado humilde, nem simples-simplória para neles me acolher.Abraçar-me-á como a todos os ricos e prepotentes, como a todos os mandantes e assassinos, como a todos os crápulas e santos.Sei que está à espera, como eu estou... nem uma nem outra demasiado ansiosa, Mas tranquilamente, sabendo-nos fiéis.

Maria Petronilho

(replicando com carinho ao artigo de Raymundo Silveira "Digam que não estou")

Lisboa, 18/9/2005

Viagem

2005-09-10T16:52:00.000+01:00

... Que não te falei de mim!....
Prefiro chegar, Assim, sorrateira, enquanto dormes.
Fico a olhar-te, observando o teu sossego.
Aproximo-me muito devagarinho, levanto a ponta do lençol.
Muito, muito ao de leve, toco os pêlos da tua barba. Beijo-te à flor do rosto, tomando cuidado para não te tocar os lábios.
Vagueia uma leve tristeza.
Algo na nossa amizade esfria e empalidece.
Sou movida adiante, à força de porquês.
Por defeito, começo por analisar os meus gestos, percorrendo um por um todos os momentos, na ordem inversa dos acontecimentos.
Não encontro culpas.
Dentro do silêncio, algo me escapa. Mas está hermeticamente fechado como uma pérola, um ovo. Teria de quebrá-los para ver o que têm dentro.
Não são meus, porém. Deposito-os na estante dos segredos.
Talvez se abram. Talvez amadureçam. Talvez despertem. Talvez se adensem.
Estão lá, eu estou aqui, de alma desnuda.
Já tenho direito a seguir todas as rotas da rosa-dos-ventos, sem dar explicações.
Já tenho audácia para seguir os caminhos do coração.
E fi-lo. Foi um salto no abismo: de mim para ti.
Enfrentei-me com o hábito que visto por dentro... e é tão difícil despi-lo!
Era feliz e sou feliz.
Se também assim te sentires, a fasquia com que meço a altura dos meus saltos no desconhecido subirá mais alto.
Sei que a minha jornada não é comum.
Desde o começo. Assim, parecer-te-ão inusitadas muitas coisas, comummente achadas entre as pessoas que conheces, como a elas pareceriam inusitados os meus caminhos.
Falo-te sem sombra alguma.
Com a tal sinceridade “excessiva” que é a minha marca...
Penumbra... a única penumbra bela é a que recobre os picos da tua ilha.... o resto é sombra.
Ofusca a clareza.
Da clareza flui a amizade, a poesia, o pensamento que discorre e não tem como avançar no escuro.
Amo o sol, o céu, o mar!
Amo ser brisa e onda, não cais nem âncora.
“Gostas de ser tratado como um Paxá”... a minha vontade foi de te embalar no colo.
Mas não ousei, fiz-me ainda mais pequena, encolhida no meu canto.
Para não te perturbar o sossego.
Sem peias te falei, o mesmo esperava de ti.
Sem mais... peias.
Qualquer de nós tem imaginação para fazermos de David e Rainha de Sabá...
No conto falo do encanto.
Talvez se a realidade tivesse imitado a ficção... talvez o esperasses, desejasses. E seria bom.
Faltou-me um levíssimo impulso.
Acaso te apercebeste?
Acalanto sonhos de voo, sim!
Gostava de deslizar pelo ar, suspensa de um balão. Imagino que sobrevoo o oito infinitamente azul da Lagoa das Sete Cidades.
Gostava de saltar de pára-quedas, com uns óculos que me permitissem manter os olhos abertos, como quando mergulhava entre as algas, em Sesimbra.
Ou nadava sobre miríades de peixes, finos e prateados como agulhas, reluzindo sob o meu corpo suspenso, no sol que mergulhava, no mar que me sustinha.
Eu sei que gosto de um homem quando o admiro.
“a ocasião faz o ladrão”... se assim é, que o ladrão seja tão competente que me arrebate!
Agora poiso de novo os lábios sobre o teu rosto, atenta às distâncias.
Deixo cair de novo a ponta do sono sobre as pálpebras que encerram o fulgor dos teus olhos adormecidos.
Cubro-te de bênçãos e, no mesmo silêncio em que cheguei, parto. Ficando sempre contigo.

Maria Petronilho

Muito alcança quem não cansa!

2005-05-14T22:17:00.000+01:00

Bem que Faustino saltitava, alternando as pernas!
Bem se apoiava na pontinha das garras!
Qual quê!
O sol ardia no céu, como se Deus nessa tarde tivesse acordado com vontade de sol frito em frigideira azul cobalto.
O pobre, de pupilas encolhidas num finíssimo losango, desatinava.
O sangue lá dentro fervia.
A cabeça em triângulo rodava... Rodava por dentro, de febre e fadiga e rodava por fora em busca de sombra.
Cada grão de areia era uma agulha em brasa que atravessava a escama e lhe feria a ténue membrana da pata.
Desatou numa correria, sem saber para onde ia... mas ao menos tentava remediar qualquer coisa de tanta que o incomodava.
Seguiu numa carreira, ziguezagueando como louco, pensando:
- Se me virem julgam que é da cerveja... Ah, uma cerveja gelada, borbulhante e loira a escorrer pela goela...!
Não pensem que um réptil tem miolos de galinha... ora essa!
Faustino era um poço de inteligência
- ...Ah, um poço!
Um poço de água rasa, fresquinha, muitos limos à tona; girinos na chocadeira...
Faustino muito corria, mas onde o que sonhava?!
Longe, rubro em meio ao amarelo fulgente do solo, vislumbrou um livro caído ao desleixo, a lombada soerguida, as páginas desalinhadas, como se as palavras coscuvilhassem entre elas.
- Ena! ... Uma sombra!
Faustino deslizou como um raio, de cabeça perdida, sem pensar que podia aninhar-se, ali escondida, uma armadilha... Pensava era na frescura, no alívio que teria, no descanso das pernas musculosas de tanto balanço que nem bailarino em palco!
Ele, um lagarto a bailar num palco!
... Riu-se muito o Faustino, que era pequeno e esguio, curioso e ladino... em todo o buraco metia o focinho!
Por isso já fora ao teatro, à ópera, à escola...
Pensam que um lagarto não pensa?! – Engano vosso!
Entretanto atingiu o refúgio... estendeu-se ao comprido... suspirou de alívio!
Ofegando, deixou que a temperatura se equilibrasse um pouco, depois virou-se e leu alto:
“O senhor presidente decretou que a açude será inaugurado pelas sete da tarde”.
Virando a cabeça para a sua sombra no chão, Faustino consultou o relógio
– ora essa! Seis e meia!
Ao longe, o ruído da banda feriu-lhe a sensibilidade das membranas auditivas.
As rodas dos carros todo o terreno abalaram o chão e Adolfo estremeceu
– Ai que o livro descai! ... Gritou para consigo mesmo.
Cada vez mais perto, o tumulto.
Já distinguia sobre as caixas abertas dos camiões, uns rolos imensos com mangueiras enroladas.
Os carros dos bombeiros, as limusinas com tejadilhos abertos, e humanos gordos, vermelhuscos, embonecados em trajes de brancos linhos.
Adolfo pensou que era hora de erguer as patas dianteiras ao céu:
– Adeus mundo, que tão breve foste e depois de me assares me comeste!
... mas pareceu-lhe fora do tempo verbal a oração.
– Espera lá! Eu posso estar tisnado mas assado... nem por isso!
– E quanto a ser comido... Deus me livre, que arrepio!

Lembrou-se logo da falecida que vira desaparecer esperneando nas mandíbulas de uma cobra safada... Que horror!
Deu um salto, e correu, correu, correu...
– Para onde irei? Aonde haverá um penhasco, uma árvore, aumm... pum!
– Um poste!... ainda discerniu, antes de cair de pantanas.
– Ai! Ui! ... Ai a minha cabecinha, como dói!
Mas o barulho alto lembrou-o da inundação que em breve se desataria daquela embrulhada toda...
– Pernas, para que vos quero?!
Tomou balanço, abraçou o mais que pôde o largo tronco e subiu, subiu, subiu subiu....
Viu as horas, pelo relógio da sombra... Da sombra do poste do chão, ora essa... Não estão pensando que o Faustino ia despencar do poste só para saber o tempo, pois não?!
Soou algo como chuuuuuuaaaaaaaaaaaaaaaaaa
Os tambores rufaram:
– Zabum! Zabum! Zabum!
Os humanos alinhados e de branco subiram ao palco armado na caixa de outro camião... e o falatório enjoativo, monótono, as vénias à direita e à esquerda...
Que nem na torreira suas excelências esqueciam as “boas maneiras”... Faustino fez uma careta.
A água entretanto jorrava...
Lá de cima, Faustino alcançou então a descoberta:
O seu grande deserto, onde se esfalfava e quase se escalfava não passava de uma regueira aberta entre dois campos de soja.
– Ora esta! Bendita a hora em meti o focinho na escola!
... E então, só então, agradeceu lá do alto ao Altíssimo a sorte que tivera!

Maria Petronilho,
14/5/2005

DEUS

2005-05-09T10:10:00.000+01:00

EU TENHO DE DEUS UMA IDEIA: UM CAMINHO PARA A PERFEIÇÃO, PARA A PAZ, PARA O AMOR ENTRE TODAS AS COISAS: ENTRE OS HOMENS E TUDO QUANTO EXISTE: POR ISSO TODO O SOFRIMENTO ME DÓI TANTO...

TODO O SOFRIMENTO ME PERTENCE, PORQUE EU FAÇO PARTE DO TODO E O TODO FAZ PARTE DE MIM: O TODO É DEUS!

Maria Petronilho

... Se a Poesia vem...

2005-05-09T10:00:00.000+01:00

Há dias em que uma súbita rosa desabrocha na palma fria da mão.
Olhamos e vemos que íamos distraídos vida fora pensando em coisas fúteis, relegando no inconsciente o que na verdade interessa:
O amor e o sonho.
... E se a poesia vem com tão belo traje ao nosso encontro, torna-se límpido rio em que nos banhamos ... renovamos a alma!
Hoje esse milagre aconteceu.
Envolveu-me em raios de sol num dia de sombra... Fez-me feliz!

Maria Petronilho

A ROSA E O SER

2005-01-19T01:28:00.000Z

A rosa abriu os olhos aos primeiros raios de sol.
Espreguiçou as pétalas e bebeu gotas de orvalho.
O ser pequenino acordou também e nele a esperança de ver o botão cerrado que cuidava. Correu ao jardim e sorriu de alegria ao ver que o sonho acontecera.
Estendeu as mãos pequeninas e, docemente, aconchegou
no côncavo as pétalas frescas e macias.
- Como é bom que tenhas nascido... murmurou. E ia mergulhar o rosto
na corola, para beijá-la e aspirar-lhe o perfume, quando uma vozinha murmurou:
- Tem cuidado!
O ser pequenino assustou-se, mas depois pensou ser a voz da sua imaginação.
Num ímpeto apaixonado, abraçou a rosa.
- Ai ! - Gritaram um e outro.
Um espinho acerado, perfurara a inocência do seu coração.
As pétalas ainda meio descerradas ficaram machucadas, e foram caindo.
Mas do âmago da rosa uma aura doirada se soltou e a ferida cobriu.
A gota de sangue, nele se envolvendo, na terra se embebeu.
O ser pequenino, elevou-se e pousou no coração da flor o seu coração ferido.
Reflectiram juntos acerca da angústia de amar-se demasiado.
A rosa sentiu o calor de uma lágrima e murmurou:
- Não chores, porque nem me destruíste nem o teu sangue se derramou em vão...
o pólen de soltaste, não se perdeu, fecundou o gineceu que esperava este momento. E o teu sangue derramado alimentará a nova roseira por que vim.
Juntos seremos eternos, pois o amor além da brevidade nos guiou.

Maria Petronilho

Menina e o Vento

2005-01-19T01:26:00.000Z

Não me perguntem porque terei abandonado a rua que sempre pisava e me entranhei nos terrenos baldios cheios de latas e poças, sacos de plástico em tiras como bandeiras de nações despedaçadas.

Andava a custo, por causa dos obstáculos e dos cheiros nauseabundos.

Impelia-me uma espécie de ânsia que dentro do peito gritava, uma voz que ciciava ao meu ouvido.

- Anda! Vem cavalgar comigo! – Voz nítida, concreta, próxima, feita de sons cujas notas soavam fora e dentro da minha cabeça.

Olhei em redor, mas nada vi de estranho e no horizonte, ninguém!

- Anda! Vem cavalgar comigo!

Como estava sozinha, arrisquei:

- Mas quem és tu?! E onde estás?

- Sou o Vento, bradou ele numa voz muito alta.

Dei um pulo:

- Ora essa! O Vento chia, não fala, repliquei, mas sem convicção pois nunca tinha falado com o vento, apenas sabia do som que fazia passando e era inusitado que respondesse, que dialogasse... fosse em que língua fosse.

- O Vento tem muitas vozes, disse-me, como se me adivinhasse... na verdade a sua voz soava dentro e fora de mim, em uníssono.

- Dizem que o Vento canta nas folhas, nos pingos de água... atrevi-me a dizer.

- Pois canta! E assobia nos caules de erva.

- Está bem, mas nunca se disse que o Vento falasse!

- No entanto estás a falar comigo, disse ele rindo.

Eu também ri, porque o riso contagia mesmo se não sabemos do que rimos.

Nós ríamos sabendo que era de nós mesmos e de nos estarmos descobrindo.

- Porque me convidaste a cavalgar contigo se não te vejo, perguntei?

De repente as minhas saias rodopiaram, o meu cabelo levantou-se e vi que o chão ia ficando cada vez mais longe.

- Sentes-me, apesar de não me veres?

- Sinto, respondi eu incrédula, mas sem medo nenhum como se me pegassem ao colo.

À volta, tudo sereno. Parecia que o vento resolvera marcar encontro só comigo.

- E porque me levantaste do chão?

- Porque te convidei a viajar comigo e não me acreditaste!

- Como havia de acreditar-te?! Não te vejo, não tens dorso, já foi difícil perceber que falavas quanto mais que me convidavas para um passeio!

- Conheces-me desde sempre e ousas dizer que sou mentiroso?! Muitas vezes te convidei para passeios mas tu parecias nem dar conta, só olhavas o lugar onde punhas os pés!

- E agora vejo o que pisava, confessei envergonhada... mas onde me levas?

- Aonde sonhares ir!

- Como hei-de sonhar, se não durmo?!

- Não é preciso dormir para sonhar! Os melhores sonhos são os da vigília, pois trazem aos teus olhos o que mais anseias mas não te atrevias a olhar. Os sonhos estão sempre contigo.

Fiquei um pouco a pensar nisto. Senti um novelo de todas as cores desenrolar-se diante de mim e disse-lhe:

- São muitos sonhos e não sei qual escolha!

- Escuta-os, também têm voz!

- Hummm... pois será, mas diz-me: vou vaguear por aí como bruxa sem vassoura?

Ele riu muito alto

- És mesmo distraída! Porque não te aconchegas nas minhas asas e passaremos por onde quisermos, pois se me apetece sou brisa; se me aborreço, tempestade e se os meus companheiros me desafiam quando brincamos nas escadarias do céu, desato a correr e sou furacão...

- Isso é muito mau porque partes tudo, já viste?!

- Vejo depois, quando olho para trás... mas como querias que me divertisse se desde antes do tempo rodopio à volta da Terra, e cada vez me dão menos importância?!

- E que acontecerá quando chegar o fim deste meu sonho?

- Acharás outro e depois outro e outro.... quando te acostumares a viajar comigo, verás que não existe limite algum, pois o teu pensamento não tem princípio nem fim... como eu não tenho!

- Já sei aonde quero ir.... mas é muito longe, disse eu baixinho.

- Não existe longe para o vento, que te disse eu?!

E o vento ia ficar zangado mas olhou-me por cima do ombro, viu-me os olhos embaciados e eu já agarrada com confiança nas suas penas transparentes, determinada...

Acalmando, perguntou

- Desculpa, sou impetuoso... onde queres ir primeiro?

- .... a um lugar que existiu há muito, muito tempo...

- O Vento não conhece o tempo, gritou!

- Ao colo de minha mãe!

Maria Petronilho

Estava Óscar em sossego...

2005-01-18T23:57:00.000Z

O Óscar, um tipo calmo, via o tempo passar tranquilo.
Sozinhez de quando em vez, sim, mas quem a não tem, digam lá?!
Chegava na esquina, puxava conversa, dormia uma sesta, e pensava que bem lhesabia a liberdade que tinha.
Com isso se contentava.
Sentava-se junto à janela, às tardes, a ver quem passava.
Conhecia a D. Ana da Praça, o Zé Joaquim da Taberna, o Manuel da Hortaliça, aJoana da Mercearia.
... Mas um dia prendeu-se na saia dela!
Na saia e na bundinha, que ao andar rebolava,
E no pedaço de perna, torneada que aparecia, depois da bainha da saia, atésumir na chinela.
Um dia e outro ainda, quase sempre à mesma hora, lá ia a moça e o Óscar marcavaponto, no peitoril da janela.
Subiu os olhos à cinta, subiu pelas costas acima, e demorou-se na nuca.
Santo Deus, que coisa linda!
Ansiava ver-lhe a cara.
Passou a ir ao quiosque, a comprar uma revista, ficando a lê-la na rua.
A lê-la!
Fingia! E esperava. Da primeira vez que viu aquele palminho de cara, o Óscaraté tremeu, ficou corado e de olho arregalado.
Ai minha nossa senhora, tinha de saber quem era a moça morena que há tantotempo fazia, que andava de olho nela!
Virou-se num só impulso, como se fosse segui-la, esquecido de onde estava, docavalheiro que era... sentindo subir-lhe um viço, um arrepio, que era?!
De repente apercebeu-se, puxou o lenço do bolso e assou-se com estrondo,tentando disfarçar o embaraço com o alarido.
A vizinhança olhou e, à socapa, sorriu.
E ele, de novo composto, foi-se embora rua abaixo, enfiou-se porta dentro, foitomar um duche fresco.
Naquela altura, passou. Passou-lhe uma coisa, veio-lhe outra: um catarro mesmoa sério, que o manteve no recato por três dias, de resguardo.
Ao quarto, saiu do quarto e voltou para a janela, à espera dela.
E ela passou, donairosa, abanando a saia, rebolando a anca, os ombros a dar adar, ai o Óscar, que arrepios sentia!
Se era febre ou o contrário, quem saberia?!
Voltou a comprar revistas, às vezes repetidas, a ser fiel cliente do Janeca doQuiosque e foi metendo conversa.
Uma coisa leva a outra, e lá descobriu que a moça tinha por nome Jacinta.
Jacinta... ai que flor de moça, pensava!
Ja-cinta; Já-sinta... já sentia o cheiro dela, mesmo ao longe, da janela,quando passava na rua...
Mais adiante não ia. Isto é: querer, quereria, pior que não se atrevia a pisar ao tempo que ela as pedrinhas da calçada.
De noite é que eram elas!
O pobre já tinha olheiras, sonhava, que não dormia.
Sonhava com tantas coisas que nem posso descrevê-las!
Um dia a linda moça não é que lhe bate à porta?!
Truz-truz-truz!
- Quem vem lá? – Perguntou ele, arrepiado que nem um gato.
- Sou a Jacinta, senhor Óscar, faça favor de chegar à janela, que querodizer-lhe uma coisa!
Ai quer-me dizer uma coisa... pensou o Óscar e ia-lhe dando outra, ali mesmo,enquanto abria a vidraça.
- Ora viva, menina Jacinta, que já sei a sua graça! Que me quer a senhorita? Etodo ele se curvava, as mãos convulsas agarradas ao peitoril, os nós dos dedosbrancos, com medo de cair, com medo de saltar, de alçar a perna esquecendo-seda altura... não era muita, mas para quem o único desporto era comprarrevistas, a queda era certa.
- Sabe, senhor Óscar?! Sei que o senhor comprou um folheto de modas que eumuito procuro e era o último que o Janeca do Quiosque lá tinha... tinha ofeitio de uma blusa com folho na golinha... será que o senhor que me oempresta?
- Ó menina Jacinta, até lha faço, ora essa!
Entre, entre, faça obséquio! Não repare na modéstia da casa, já vê, sou umhomem solteiro...
E tremia-lhe a mão no trinco, afastava-se para o lado só uma fresta, convidandoa moça a entrar por ela... e a moça, que não se ralava com frestas, entrava, umpouquinho à força, roçando o peito de repente atrevido do Óscar, que escutava ocoração lá dentro, ecoando em toda a casa
Tum-tum-tum-tum!
- A menina sente-se na sala, que eu vou buscar a revista.
- Ora muito agradecida! – Retorquiu ela – e assomou-se à janela.
- Com que então é daqui que tu me comes com os olhos todas as tardes, e nem ostens para me dizeres bons-dias!
Ele apareceu com folhas várias, dispersas, nas mãos aos trémulas.
- Veja! Veja à sua vontade! Escolha qual é a tal que procura,
ia dizendo, porque não se achava, perdido de todo, numa hesitação desvairada,com vontade de ser folha desfolhada.
- E já escolheu o tecido, a menina?!
- Porque pergunta? Sua mãe é costureira?
- Eu vivo sozinho, menina. É que ia buscar a fita métrica, tirava-se o molde àmedida...
- Está bem lembrado, sim senhor! Vá buscar a fita, vá lá, senhor Óscar, e tenhacuidado não caia, olhe que tropeça!
Tropeçava. Tropeçava em tudo: na esquina da mesa, na ponta do tapete, nabiqueira da bota, malvada! Até a bota conspirava contra ele nesta hora, quemdiria!
A fita métrica... ora onde teria ele uma bendita fita métrica, que se enrolasseà volta de uma cintura?!
Tinha uma de alumínio... serviria?!
Revirou a caixa das ferramentas e veio de lá com uma fita extensível.
- Ó menina Jacinta, acha que presta, esta fita?
Ora se me permite... e espero que me permita!
- Permito, sussurrou ela, levantando ambos os braços: Ora meça!
- Ora meça... Homessa, se meço!
- Meço e não só!
- Meço, teço, ai que desta é que me atiro!
E foi-se chegando, chegando... ela esperando, esperando... ah como é infinitoàs vezes o tempo...
Mas chega sempre o tempo de dar o primeiro beijo!

Maria Petronilho

A gota de orvalho e o coelhinho Pimpão

2005-01-18T23:47:00.000Z

O dia amanheceu cheio de sol.
De noite, o coelhinho Pimpão deliciara-se escutando a chuva a bailar no ar e a dançar sapateado no chão.
Pimpão adormeceu embalado pela música do céu.
A noite passou e o vendaval seguiu...
O dia acordou azul e sereno, resplandecente de sol.
Pimpão, olhou pela janela e sorriu
- Hummmm, exclamou sorrindo, espreguiçando muito as patinhas, quase tocando o topo da toca.
Saiu abanando a cauda e foi ter com a família, que preparava o pequeno-almoço na cozinha.
Comeu as ervinhas frescas que a mamã lhe serviu e depois saiu correndo, para brincar no ar, saltitar nas poças da chuva caída na noite anterior, mordiscar as pétalas de flor tenrinhas, que tinham desabrochado nessa mesma manhã.
No alto viu um girassol novinho em folha, olhando deslumbrado a grande e linda estrela que luzia no alto.
Era tão lindo!
Amarelinho, viçoso, as pétalas reflectindo a luz.
Pimpão quis chegar mais perto e sentir o perfume da flor.
Colocou-se sobre as patitas traseiras, estendeu a mãozinha macia e puxou para si o caule da planta,
Mas ai!
Uma gota fria, muito fria, escorregou lá de cima e caiu certeira sobre o seu nariz.
Pimpão levou um susto, sentiu um forte arrepio e correu, correu, correu...
Entrou assarapantado na toca e refugiou-se junto à bola de pelo macio que era o seu pai descansando.
- Papá, papá, está chovendo muito – gritou o coelhinho em alvoroço.
O pai voltou a focinho sorridente para o filho.
- Confusão tua, Pimpão! Choveu foi durante a noite. E também fez frio.
Mas assim que o sol nasceu, a chuva seguiu o seu caminho no céu e as gotinhas que ficaram reuniram-se sobre as pétalas e flores, em perolazinhas de orvalho.
- Mas pai! Uma gota de chuva molhou e esfriou o meu narizinho! Não estou dizendo mentira nenhuma vem ver!
- Eu sei o que acoteceu mesmo sem ir ver, porque quando eu era um láparo como tu também corria pelo campo de manhã e apanhava gotas de orvalho que caíam das flores que eu espreitava e caíam no meu nariz, pregando-me sustos como o que tiveste agora.
- Então não foi um pedaço de chuva que se atrasou e choveu sobre o meu narizinho, papá?
- Não, tolinho, não foi um pedaço de chuva... As gotas de chuva são irmãs muito amigas e vão juntinhas para todo o lado embaladas em nuvens de muitas cores. O que te caiu no nariz foi uma inofensiva gotinha de orvalho que o sol deixou sobre a flor, afim de a refrescar.
Caiu sobre ti, não está lá mais. Queres ir verificar?
Papai coelho queria que seu filho crescesse sem medo, embora no mundo dos coelhos seja necessário ser-se muito cuidadoso.
Pimpão respirou fundo, bateu com o pé no chão, encheu o peito de ar fresco e declarou:
- Vou ver de novo, papá! Verificarei com os meus próprios olhos tudo quanto me explicaste.
E saiu correndo, aprendendo como é bom viver escutando a chuva, brincando ao ar livre, aspirando o perfume das flores desabrochadas ao sol da manhã

E contar com o conforto de pais que sossegam os sustos da gente e nos explicam a arte de crescer com coragem e sabedoria.

Maria Petronilho

Quilos de Adrenalina

2005-01-18T23:45:00.000Z

"Quilos de Adrenalina"

O Fonseca, bigodudo, tesudo, grisalho, encarrapitado no alto da cadeira,
meditava.
Acontecia-lhe de quando em quando, essa coisa de falar consigo mesmo, sobretudo
desde que via a sua vidinha ir-se por água abaixo....
- Ó diacho, dizia consigo mesmo, tenho de sair disto!
Mas sair disto era cada vez mais um caso bicudo.
- Arre, que parece que ando embruxado...
E cofiava o bigode farto, para distrair olhares das entradas, que lhe mostravam
a testa alta e, em baixo, da incipiente papada.
Para a idade que tinha, não estava nada mal o Fonseca!
Todas as manhãs se examinava escrupulosamente ao espelho, quando metia o pé na
banheira, para o duche ritual e a seguir, já fresco, ao fazer (aliás desfazer)
a barba.
Nu, pois claro.
O espelho não era qualquer de armário, era uma parede inteira da casa de banho.

O Fonseca virava-se e revirava-se:
Era a barriga, era a gordurinha sobre a anca... nada mal!
- Nada mal, nada mal, nada mal...
Cantarolava, enquanto se escanhoava.
Mas sentia-se vazio.
Nos últimos tempos, além da decadência da idade, da crise económica que também
o afectava, sentia uma inexplicável angústia, um nó na garganta...
- Que coisa, não posso andar a vida inteira na cepa torta!
Acordar não era fácil: revirava-se na cama e apalpava, apalpava... o lençol, a
almofada... melhor dizendo:
Tomava real consciência da sua vida solitária
- raio de vida!,
Eram as suas primeiras palavras.
Tomava o cafézinho, e o bolo de arroz matinal, na confeitaria da esquina.
Tudo apressado:
- Ó Zé, vê lá se a bica sai!
- E o empregado olheirento, coitado, nem sabia a quantas andava.
Tudo desabava, essa é que era essa.
- O mundo não é dos inteligentes, é dos espertos...
Pensava o Fonseca, enquanto lançava olhares de carneiro mal morto sobre a borda
da chávena.
- E rodava os olhinhos agudos pela sala apinhada.
O costume: pelintras de merda!

Uma dama de lilás entrara, no entanto, em cena.
Pedia “por favor” ao empregado, com pano de cozinha pendurado do avental;
pegava na asa da xícara de dedo mínimo espetado; limpava cuidadosamente os
lábios à pontinha do guardanapo de papel, com muito cuidado, fazendo boquinhas
para não esborratar o baton cor-de-rosa
- Tenho de conhecê-la! Homessa!
Deve ser mulher de massa... de alguma, pelo menos, da que me falta!

E lá conseguiu arranjar pretexto, que palavra puxa palavra...
Era uma dama de meia idade, ainda boazona, solitária, que vivia de uma pensão,
de uma renda... ao certo, ao certo, não sabia.
Mas que parecia bem de vida, parecia.

Um dia, pensou num negócio, enquanto olhava distraídamente o noticiário
- Vou vender adrenalina!
E disse-lho a ela, já pegando-lhe familiarmente no cotovelo, em ar de
confidência:
- Olha, sabes o que é que está a dar? Adrenalina!
- Adrenalina?! - Espantou-se ela, pensando que fosse alguma doença rara.
- Pois, mulher!,
Então tu andas ao de cimo da terra e não vês?!
Olha-me aqueles palermas a atirem-se de pontes e abismos, atados que nem
palaios, de cabeça para baixo... pagam fortunas, o que pensas?!
Ia fazendo gestos, encenava, arrebatava-se.
- E sabes para quê?
Ela olhava-o como se hipnotizada e ia acenando com a cabeça, ora para cima ora
para baixo...
- Ai, ele é uma grande cabeça!
– Ai as coisas que ele pensa!
Pelo rabinho do olho malandro, ele palrava e observava o efeito.
Sinaizinhos piscavam num lugar qualquer, lá num recôndito entre a
sub-consciência e o aflorar da consciência.
Luzes amarelas: “cuidado Fonseca!”
Luzes vermelhas: “olha que deitas tudo a perder, rapaz!"
Luzes verdes: “avança, avança, que ela está de maré!”
E ele avançava...
Avançava um passo, a metê-la num canto, e avançava um sonho, murmurando:
- Olha lá! E se a gente alugasse uma avioneta e lhes vendesse adrenalina?

Pronto, os dados estavam lançados!
Ela mirava-o de boca aberta:
- Mas ó Fonseca, sussurrou, quem é que ia comprar uma doença?!
Ele riu à gargalhada:
- Quem beneficiasse do Seguro, ora essa!
Ela percebeu a brincadeira e aligeirou a pressão na moleirinha.
Ele avançou de novo:
Explicou-lhe que adrenalina era uma espécie de bebedeira sem ter bebido, o que
levou horas em exposições e contradições – arre porra!
- Mas o que é tens na ideia, homem, diz de uma vez por todas!
- Então a gente juntava os trocos e alugava uma avioneta... e depois
vende-se-lhes adrenalina aos quilos!
- Mas como assim, se é uma bebedeira sem bebida?!
- Arre que é estúpida a mulher!, impacientava-se o Fonseca, subindo o tom
vários decibéis.
- Ó mulher, então não percebes?!
- A gente sobe... sobe... e eles atiram-se lá do cimo, atados a fitas de
nailon!

Quanto mais alto estiverem mais bêbados ficam!
- Ai que cabecinha, Fonseca, que cabecinha abençoada que tu tens, homem!
E afagava-lhe a nuca com a direita e a cabecinha com a destra...

Maria Petronilho

Série Contos de Fadas - A verdadeira história do principe-sapo no séc XXI

2005-01-18T23:42:00.000Z

Kátia Alexandra Sofia da Silva retirou sem sombra de pejo aparte de cima do
seu biquini e esparramou-se na relva, de modo a ser atingida pelos
respingos, já que era tarde tardezinha e o Manel Jaquim jardineiro, regava
o toro

de uma ameixoeira, que o empresário da construção civil, Silva pai, não era
de desperdiçar terreno nem despesas com coisas que não dessem fruta ou, ao
menos, umas hortaliças.

O Caldo verde da D. Birgolina tinha fama, feito com as tenras couves que
adornavam as alamedas.

Boné para a nuca, testa meio calva meio grisalha reflectindo o fulgor do sol que declinava,
o Manel Jaquim, declinado dos ossos e de outras miudezas de que a gente não
fala, nem olhou para a moça, que se virava e revirava na toalha turca dum
lado e do outro aveludada.

Olhava enfastiada os restos da revista Caras que folheara,molhando a ponta
do dedo mindinho na ponta da língua, ficando as páginas coladas com uma
mistura de saliva e cola... nada a fazer senão mirá-las,remirá-las, e
arrancá-las, lançando-as por cima do ombro, que a brisa se encarregava de
levá-las a passeio para onde não a incomodassem..

Por isso, aproveitavam a frescura das águas do tanque a que chamavam
Piscina, quando se reuniam lá em casa as Tias,

modelos, príncipes artistas... vogavam deliciados, que estavam habituados a
frescuras.

Ela, Kátia Alexandra Sofia, à água... só vê-la!

Ou senti-la morninha, debaixo do chuveiro de uma das três casas de banho da moradia
recoberta de azulejos.

Os banhos de sol junto da Piscina eram pretexto para se apresentar bronzeada
nas festas, dizendo que acabara de chegar de férias nas Caraíbas.

Rebolava-se a inconsciente adolescente, impaciente vá-se lá saber porquê, os
olhos postos no ondear das páginas...

Eis senão quando algo no meio do tanque, de fundo pintado de azul turquesa,
começa a emergir, a emergir, a emergir... e os olhos castanhos,delineados,
de Kátia a aumentar, a aumentar, a aumentar...

Sacudiu a loiríssima cabeleira escadeada por três vezes ebenzeu-se

- Ai! Então não querem lá ver que o sol me fez mal?!

Da água, uma cabeça, depois uns ombros musculosos, um tronco de atleta,
abdominais firmes, foram surgindo... a Katia ia-se soerguendo... seguindo o
lento caminhar do jovem que passo a passo se encaminhava para o bordo, o
agarrava com as mãos poderosas e se içava para fora de água.

Pisou a relva.

Kátia olhava hipnotizada.

O Manel Jaquim, depois interrogado, jura ter visto um sapo,apenas um sapo.

- Juro pela minha mãezinha que Deus lá tem, ó Patroa!

E cuspia nas palmas nas mãos, que limpova aos fundilhos das calças de
bombazina.

... Mas a Kátia viu um jovem aproximar-se, inclinar-se suavemente sobre ela,
olhando-a bem no fundo nos olhos, a boca em botão de rosa,pedindo um beijo.

Em pasmo, retroflectida, a cabeça em pé-de-vento, Kátia Alexandra Sofia da
Silva, esticou-se toda, seios à vela, que importava... nem se lembrava quem
era nem onde estava!...A proximidade foi um filme em câmara lenta... um
momento mágico, um parar do tempo

- Ai que nojo!

Num repente, agarrou a toalha meio-de-veludo e esfregou, obaton dos lábios,
repugnada.

- roaaac - roaaac - roaaac ...

Tanto um quanto outro desataram aos saltos, desatinados.

A moçoila desatou aos berros.

O Manel Jaquim deitou a mangueira ao chão e desatou a fugir caminho abaixo,
metendo a mão no bolso traseiro das calças, atropelando as couves, sem
atinar com o telemóvel muito menos com o número do serviço nacional de
emergências.

De dentro, a D. Birgolina acudiu de facalhão em punho, que estava a cortar o
chouriço.

Passada hora e meia vieram os polícias, os bombeiros a protecção civil.

Postados em fila no sofá da sala, foram interrogados por repórteres
cépticos, os únicos que colocaram algumas dúvidas na veracidade dos
factos narrados.

A história foi notícia de abertura no Notiário da Noite do canal oficial da
TV.

Uma fotografia da bela desnuda saiu nas páginas centrais da revista Caras.

O Silva, todo engravatado, compareceu nos estúdios ao lado da filhinha, nas
entrevistas.

Foi abordado por uns senhores graúdos do mundo do futebol,discretos e
circunspectos porque sim mais que também, pois lhes sobraram uns materiais
da construção dos estádios e que poderiam fazer... o que fizeram.

Venderam a moradia e compraram um palacete na Linha do Estoril,com piscina
verdadeira, com filtros e tudo, onde se dão as melhores festas da Socialite,
com champanhe e pastelinhos de bacalhau.

Nadam em euros e dão grandes sardinhadas aos domingos.

... E agora, já acreditas em contos de fadas?

Maria Petronilho

O Pisco e o Figo

2005-01-18T23:39:00.000Z

"O Pisco e o Figo"

Segurei-me com toda a força nas minhas oito garras tremendo.

Do cimo, as enormes folhas agitavam-se rindo:
- Vem, Pisco, pica se te atreves!E abriam nesgas de brilhos azuis que me ofuscavam.
Os pomos pendentes e maduros convidavam tremelicando a gota de mel dos umbigos:
- Vem, Pisco, pica se te atreves!
As penas represas, eriçaram-se-me.
As meninas dos olhos abstraíram-se de tudo.
Num instante imenso transformei-me num projéctil movido pela ânsia... até que senti a doçura rosada do figo desfazer-se ao mergulhar o bico

De pálpebras cerradas, sorvi longamente o dulcíssimo frenesim do acometimento.

Maria Petronilho

2004-05-10T20:16:00.000+01:00

Voo!
Como um pássaro que sobe cada vez mais alto e vê cada vez mais longe.
Sou da geração de mudança em que, na negrura mais funda lutou, contra tantos reveses, riscos, infortúnios... por um dealbar que hoje se comemora:
Passámos da mais antiga Ditadura da Europa, à Democracia.
Fomos o último vergonhoso Império que nos consumia enquanto Povo mas cujo manto inglório e ruço atirámos ao chão!
Como não falar da História em que participei, nesta data em que se comemoram trinta anos de Liberdade no meu país?!
Saudades de outrora... não tenho.
Vivo de esperança e de luta.

Maria Petronilho

2004-04-06T00:07:00.000+01:00

Natália Correia - à frente do seu tempo...

Nasceu a 13 de Setembro de 1913, saiu da ingrata vida a 16 de Março de 1993

“Será preciso passar uma década sobre a minha morte para começarem a compreender o que escrevi.
Sei-o porque o sinto.
E vai ser a partir dos Açores que isso acontecerá”

Natália Correia nasceu adiantada no tempo, para o anunciar, antecipar.
Poetisa, dramaturga, romancista,, ensaísta, deputada, editora, pintora, tradutora, marcou a vida portuguesa, abalou os pés de barro dos deuses que atabafavam a cultura portuguesa.
Concebia, à semelhança de Teixeira de Pascoaes, “ a poesia como uma profecia” e o “poeta como um profeta”
Na sua obra, celebra o ser humano como “andrógino” (recordemos o vocábulo que inventou, “Mátria”); o ser completo; uno e plural.
O Desejado, o que contém a esperança e a resistência.
Pedro e Inês, símbolos da paixão, da volúpia pela morte.
Da Ilha, espaço do sagrado, da esfinge, da iniciação.
Bate-se pela recuperação do excelso, do politeísmo, do feminismo, do barroco, do diferente e pelo repúdio da crucificação, da massificação, do descontrolo demográfico... numa terra onde se morria de fome.

“Como atingir a paz com os olhos postos num só deus, se as guerras são fornecidas pela nossa fé na vitória sobre a fé dos outros?”, interrogava, interrogava-se.

A participação política foi-lhe, desde muito cedo, uma constante.
Introduzida nos círculos da Oposição (fase em que foi jornalista), depressa se destacou na luta contra a Ditadura, apoiando as campanhas de Norton de Matos e de Humberto Delgado.
Após a Revolução dos Cravos, aceita ser deputada independente.

“Fui deputada porque me pediram para introduzir o discurso cultural no Parlamento”

Utilizando como ninguém a riquíssima tradição cultural de escárnio e maldizer da nossa poesia.

As causas, as pessoas do coração e do sonho, da fé, tinham-na do seu lado; as causas, as pessoas da manipulação, do utilitarismo, da serventia, conheciam-lhe a cólera, o chiste, a indignação... que fazia penetrar com mestria e elegância
.
“Não me mato
Antes me zango
Até ficar um cato
Quem me tocar, maldito
Que se pique”

Glória te seja dada, Natália Correia, agora e sempre... enfim!

Maria Petronilho

2004-04-06T00:06:00.000+01:00

Jacques BREL (1929-1978)

JACQUES BRELL?
Un cri.
UM GRITO.
Une déchirure.
ALGO QUE SE RASGA.
Une désespérance optimiste.
UMA DESESPERANÇA OPTIMISTA.
Une fraternité douloureuse.
UMA FRATERNIDADE DOLOROSA.
Un écorché vif.
UM APRISIONADO VIVO
Un rebelle tendre .
UM REBELDE TERNO

Né à Bruxelles dans une famille d'industriels, Jacques Brel
NASCIDO EM BRUXELAS NUMA FAMÍLIA DE INDUSTRIAIS, JACQUES BRELL
s'intéresse très tôt à la chanson et vient à
INTERESSA-SE MUITO CEDO PELA CANÇÃO E VAI PARA PARIS EM 1953.
Paris en 1953. Il débute au théâtre des Trois-Baudets,
ESTREIA-SE NO TEATRO TROIS-BAUDETS.
enregistre quelques disques, mais reste pratiquement inconnu
GRAVA ALGUNS DISCOS, MAS CONTINUA PRÁTICAMENTE DESCONHECIDO
jusqu'en 1957.
ATÉ 1957.
Le succès de Quand on n'a que l'amour lui assure alors un certain
O SUCESSO DE QUANDO NÃO SE TEM SENÃO UM AMOR ASSEGURA-LHE ENTÃO UM CERTO
public, d'une coloration catholique qui se retrouve dans les grandes
PÚBLICO, DE UMA COLORAÇÃO CATÓLICA QUE SE ENCONTRA NAS GRANDES
tendances de ses chansons : l'amitié, la fraternité...
TENDÊNCIAS DAS SUAS CANÇÕES: A AMIZADE, A FRATERNIDADE...
Il va peu à peu prendre ses distances par rapport à
VAI AOS POUCOS MARCANDO AS SUAS DISTÂNCIAS EM RELAÇÃO
cette inspiration première;
A ESTA PRIMEIRA INSPIRAÇÃO;
s'il reste fidèle au thème de l'amitié (Jef), il
SE CONTINUA FIEL AO TEMA DA AMIZADE (JEF),
passe lentement d'un amour idéalisé à une solide misogynie
PASSA LENTAMENTE DE UM AMOR IDEALIZADO A UMA SÓLIDA MISOGENIA
(Les Biches), du déisme à l'anticléricalisme
(AS BICHAS), DO DEÍSMO AO ANTI CLERICALISMO
(Les Bigotes, À mon dernier repas) et d'une certaine
(AS HÓSTIAS, NA MINHA ÚLTIMA REFEIÇÃO) E DE UMA CERTA
à un anticonformisme qui ira croissant (Les
MORDACIDADE A UM ANTI CONFORMISMO QUE IRÁ CRESCENDO
Bourgeois, Le Moribond). De grands succès jalonnent sa
(OS BURGUESES, O MORIBUNDO). GRANDES SUCESSOS COROAM A SUA CARREIRA:
carrière : La Valse à mille temps (1959), Les Bourgeois
A VALSA A MIL TEMPOS (1959), OS BURGUESES (1961),

(1961), Amsterdam (1965).
AMESTERDAM (1965).

Son oeuvre, qui ne se distingue pas particulièrement
A SUA OBRA NÃO SE DESTINGUE PARTICULARMENTE PELA BUSCA MELÓDICA,
par la recherche mélodique, brille surtout par une science
BRILHA SOBRETUDO PELA CIÊNCIA DO TEXTO E DO JOGO DE PALAVRAS
du texte et du jeu de mots qui fonctionne essentiellement
QUE FUNCIONA ESSENCIALMENTE
sur le principe des oppositions binaires
SOBRE O PRINCÍPIO DAS OPOSIÇÕES BINÁRIAS
(le noir et le blanc, les paires minimales approximatives)
(O NEGRO E O BRANCO, OS PARES MINIMALISTAS APROXIMATIVOS)
et sur une certaine prédilection pour le néologisme.
E SOBRE UMA CERTA PREDILECÇÃO PELO NEOLOGISMO.
Mais c'est sur scène que Brel frappe surtout, apportant
MAS É EM CENA QUE BRELL ARREBATA SOBRETUDO, TRAZENDO
à ses chansons une nouvelle dimension,
ÀS SUAS CANÇÕES UMA NOVA DIMENSÃO,
gestuelle, grâce à un travail d'expression très
GESTUAL, GRAÇAS A UM TRABALHO DE EXPRESSÃO
minutieusement préparé.
MINUCIOSAMENTE PREPARADO.

Jacques Brel a quitté la scène en 1967, après avoir
jACQUES BRELL DEIXOU A CENA EM 1967, DEPOIS DE TER INTREPRETADO
interprété une comédie musicale (L'Homme de
UMA COMÉDIA MUSICAL (O HOMEM DE LA MANCHA),
la Mancha), pour se consacrer au cinéma.
PARA SE CONSAGRAR AO CINEMA.
Il continue cependant à enregistrer ou à réenregistrer
CONTINUA ENTRETANTO A GRAVAR OU A REGRAVAR
des chansons (Vesoul, 1968 ; L'Enfance, 1973).
CANÇÕES (VESÚVIO, 1968; A INFÂNCIA, 1973).

Après quatre ans de «retraite» aux îles Marquises, il enregistre
APÓS QUATRO ANOS "EM RETIRO" NAS ILHAS MARQUISES, GRAVA
en 1977 un album qui rassemble tous les thèmes de son oeuvre :
EM 1977 UM ÁLBUM QUE REUNE TODOS OS TEMAS DA SUA OBRA
l'amitié (Jojo), la misogynie (Les Remparts de Varsovie, Le
A AMIIZADE, A MISOGENIA, A MORTE E A GENEROSIDADE.
Lion), la mort (Vieillir) et la générosité
(Jaurès).

Jacques Brel a mené parallèlement une carrière d'acteur
JACQUES BRELL LEVOU PARALELAMENTE UMA CARREIRA DE ACTOR.
(Mon Oncle Benjamin, de Molinaro; Les Risques du métier, de Cayatte) et
de réalisateur (Franz, 1972).

(Biographie de «L'Encyclopedia Universalis»)
BIOGRAFIA DA "ENCICLOPÉDIA UNIVERSALIS", QUE ENCONTREI NO ENDEREÇO http://membres.lycos.fr/herweb/brel0.htm
E TRADUZI LIVREMENTE, NUM REPENTE, SEM DICIONÁRIO, QUE NUNCA TIVE...
MAS COM A MINHA ALMA, SENSIBILIDADE E CARINHO

Maria Petronilho

2004-04-06T00:05:00.000+01:00

"NENHUM SER IMENSO É SIMPLES"
(homenagem a Frida Kalo)

Falar de Frida Kalo é revelar a complexidade da alma feminina, tantas vezes oculta, porém exposta por esta mulher de uma força, tenacidade, poder imensos. Percorrer a sua vida e a sua obra é como olhar-se num duplo espelho: no espelho de seu interior que insistentemente nos mostra; olhar-se no espelho de mistério que habita ocultamente cada mulher, porém só ousa desvendar uma grande alma.

Frida sofreu desde cedo a sina do sofrimento. Aos seis anos a poliomielite deixa-a com uma perna definhada. Aos dezanove um terrível acidente ferroviário arruina para sempre a sua saúde. Mas muito mais pode a mente de uma mulher de vontade férrea!

Apaixonada, casa com o pintor Diego Rivera, famoso e com o dobro da sua idade. Em alguns dos seus quadros mostra o amor obsessivo que por ele nutria; perdoando-lhe infedelidades, levando-a ao divórcio e a recidivo casamento meses mais tarde. Pensa nele constantemente; dimui-se perante o seu talento: observe-se o quadro “Frida Kahlo y Diego Rivera”, 1931, ele enorme, de grandes pés bem assentes na terra e ela como que uma menina de mão dada, flutuante a seu lado... porém no amor feminino há sempre algo de materno, um amor telúrico que abrange tudo. quem nos deu o ser e o ser que damos: patentes no quadro El abrazo de amor de El universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl, 1949.

Frida autoretratou-se em todas as fases da sua vida, mesmo aquelas que apenas pode adivinhar: o seu nascimento; o aleitamento pela sua ama - porque nada a podia impedir de se doar, mostrando, como ela dizia quem conhecia melhor - Frida ela-mesma.

Dualidade de mulher,Las dos Fridas, 1939, assume o seu consciente e os assomos do inconsciente na sua pintura Lo que vi en el agua o Lo que el agua me dio, 1938 -não, não lhe chamassem surrealismo, "eu pinto a minha realidade", e com que frontalidade o fazia! Com a mesma com que assumidamente se declarava uma mulher sensual Yo y mis pericos, 1941 Autorretrato con monos, 1943, porém enferma de solidão Autorretrato con mono, 1938, rebelando-se contra tal Autorretrato con pelo cortado, 1940. -qual a fêmea que rejeita os seus instintos senão a que deixa reprimir-se.

Frieda deixar-se reprimir?! Nunca! Por nada! Nem o mais voraz sofrimento, as sucessivas cirurgias cujo sofrimento físico também não dissimula, antes pungentemente revela. Como se dissesse: sou uma mulher por inteiro, sim: sofro e amo; quero ser mãe e assumo ser mulher, de cabeça bem erguida!

Esta pintora mexicana é mais que um exemplo, é um símbolo de força e persistência. É alguém que desentranhou o seu âmago e o mostrou destemidamente ao mundo. A vida deixou-a liberta e a nós o sonho de nos tornarmos mais fortes; guiando os nossos instintos com inteligência; as nossas emoções sem vergonha.

Viva Frida Kahlo Mulher, Atitude e Exemplo!

Maria Petronilho

2004-04-06T00:04:00.000+01:00

Sobre a Obra Poética de Gustavo Dourado

Lucidez.
A clareza explícita em aparentes meandros.
As palavras abrem e expõem as ideias que ocultavam - que o-cultavam?
Também a clara luz se decompões nas sete cores do arco íris e de novo o prisma as reúne na única e primeira branca luz.
Gustavo Dourado tem o poder de desencantar ternura na angústia.
Gusta.vo d.oura.do: Em tudo encontro o poeta definido:Inevitável amor, transparente e precioso; nu; vestido de subtil claridade.
De um lírico som, imagem = pureza. Em cada ponto; em cada letra ... respira poesia e é ar que se respira.
Fonte que flui; água de beber e sede viva. Entendê-lo é como olhar o sol e sentir o calor, os pingos da chuva.
Escutar o mar e sentir o berço.
As estações e rotações.
Os universos tocando-se humana e divinamente – nada os separa.
O entendimento sobrepõe-se.

Escutar o mar e sentir o berço.
A Voz soando no bate-que-bate do coração!

Maria Petronilho

2004-04-06T00:02:00.000+01:00

"Louredo"

Naquele tempo não havia em Monsanto qualquer estrada, a não ser as deixadas pelos romanos, de lajes negras e lisinhas de tão gastas, que permaneciam pregadas no chão desde há centos e centos de anos.
O Louredo era uma casa isolada no sopé do “monte-Santo” .
Ao redor, apenas as dependências devidas a uma casa de lavoura: palheiros, cabanal, casa do forno, e bancadas de cantaria monolíticas, imensas, ao livre.
Terreiro, sobreiras esparsas e vários muros de pedra solta.
A casa de grossas paredes negras, tinha dois pisos e balcão alto, sem amparo.
No andar térreo, as lojas, onde se guardavam os potes de barro com os mantimentos: azeite, azeitona, enchidos, salgadeiras, tábuas de queijos, arcas com os cereais de moinho. Os frutos secos ao sol sobre esteiras no Outono.
No piso superior, a cozinha de chaminé, o largo lar, fumeiro estendido por cima durante o Inverno, a sala e os pequenos quartos de tradição, com cortinas.
A rodear o rectângulo da porta e das janelas, uma tarja de tinta azul, da mesma cor da porta de trinco, que nunca se fechava à chave.
Dos lados da janela maior, incrustados na parede, dois aros de ferro ostentavam craveiros de viçosos cravos rubros, pendentes, odoríferos.
Entre o lado norte e o palheiro, de duas divisões, a primeira para guardar o feno, a segunda os animais: burras, cabras e galinhas, um bosque inusitado e inacessível de esplendorosas mimosas sensitivas, como que a desafiar-nos, pois a porta que dava acesso a esse jardim dourado, estava apenas disponível no fim da primavera, quando as reservas de feno chegavam ao termo e se armazenava nova colheita.
Um pouco adiante, as furdas dos preciosos suínos, esterqueira para fermentação do estrume, e duas cancelas: a de ferro, para o caminho que dava acesso à fonte e por onde passavam os animais e os carros de bois e outra de madeira, mais estreita, mesmo ao pé da porta, por onde se ia para a horta, o tanque, o poço da nora.
Muitas árvores de variadas espécies.
Flores plantadas a esmo, crescendo de forma quase miraculosa.
A leira dos morangos, com a cameleira ao centro.
E, à direita, algo que maravilhava: era uma árvore de sombra, folha muito recortada, que na primavera dava resplandecentes cachos de flores brancas, as quais eram apanhadas, laboriosamente separadas as pétalas, e fritas em pastéis dos mais deliciosos que imaginar-se possa!
Depois da horta, a vinha.
As árvores eram escolhidas de forma a produzir fruta todo o ano: havia figos de Inverno, cor de romã por dentro e maçãs crespas, enormes, que supostamente deveriam ser consumidas no Inverno, mas eram sempre intragáveis.
A romãzeira, de enormes flores escarlates, era a minha paixão.
E as pétalas das flores dos marmeleiros, uma delícia ... degustavam-se às escondidas.
Com os diospiros, havia que ter cautela!
Ou deixavam a língua carraspana ou a gente se lambuzava irremediavelmente de doçura amarela, que acabaria por nos valer uma sova!
Tinha um grande desgosto a minha avó: por causa das geadas e nevões, queimavam-se-lhe todas as amendoeiras que, persistentemente, plantava.
Ora reza a lenda que tais árvores foram trazidas por um mouro do sul enamorado por uma donzela nórdica que definhava saudosa da alvura a que estava habituada na sua terra....

2004-04-06T00:01:00.000+01:00

Costume de Natal: "O Beijar do Menino"

O fim de Novembro era ainda tempo de azáfama. No alambique de cobre, cujo bojo reluzente assentava na fornalha, o bagaço de uva cozia interminavelmente. Do cano, que atravessava um comprido tanque de alvenaria, caía pingo a pingo, do outro lado, a água-ardente.
Provavam e faziam caretas, aventavam os restos dos copos, até que o pingo se transformava em fio e o líquido era recolhido num funil de zinco enfiado no gargalo dos garrafões empalhados pela paciência do António Figueiredo.
As bilhas do azeite chegavam da Vila, no dorso dos burros, que inteligentemente escolhiam com os cascos um caminho por entre as pedras que resvalavam ladeira abaixo.
Na loja, media-se e guardava-se em talhas de barro, parecidas na minha imaginação, àquelas aonde se escondiam os quarenta ladrões de Ali Babá quando planeavam os assaltos.
As borras turvas iam para um caldeirão enorme, suspenso na ponta de um gancho farrusco, cuja corrente se perdia no escuro incógnito.
Alteava-se o fogo, juntava-se soda cáustica comprada na mercearia do adro. Alguém tomava assento num tropeço de cortiça e, o dia inteiro, vira que vira com um pau, até que a mistura esbranquiçada se tornava espessa, era deixada a arrefecer, cortada em barras e arrumada em prateleiras.
De noite as geadas caíam e as manhãs acordavam branquinhas e frias. Até o cimo do castelo se embrulhava num manto cinzento.
Passara há pouco o tempo do reboliço das dornas e pipas, atravancando o terreiro de baixo.
Mil vezes esfregadas, acertados a martelo os círculos dos aros, vedadas a pez as tampas redondas e torneiras, embutidas as rolhas de cortiça, lá repousavam enfim na paz misteriosa da fermentação.
À medida que o frio se intensificava, os cânticos na missa dos Domingos, iam tomando maior alegria.
Eu, de véu branco entre os véus negros, saía da minha habitual abstracção, distraída com os movimentos do incensório, o palavreado inteligível do padre, que as senhoras muito sérias e compostas fingiam acompanhar nos missais, mesmo se analfabetas. Iam respondendo sabe-se lá o quê, num infindável latinório ora pró nobis....
Eu ajoelhava, juntas as mãos em frente do peito conforme me era ordenado, persignava-me com a destra, saltitava ora num pé ora no outro, enfadada.
Mas por este tempo, algo me atraía: as cantigas!
Cantigas que eu sabia, pois as lera nos livros do meu avô e não eram lamentos intermináveis, mas cantos alegres, cujo acento se prolongava muito nas últimas sílabas:
“Ó meu menino Jesus
Ó meu Menino tão belo
Logo tu foste nascer
No tempo do caramelo”
E, escorregando no caramelo, a água que embebia a terra saturada e os musgos, gelando os caminhos, voltava enregelada, sentando-me de mãos estendidas frente ás chamas da lareira.
Uma manhã havia em que a minha avó decretava que a Henriqueta pegasse numa escova de piaçaba, numa barra de sabão branca, e esfregasse a casa de ponta a ponta.
O Vicente armava com tábuas uma mesa comprida ao cimo da escada.
Minha avó abria as arcas e retirava as preciosas toalhas bordadas, ornadas de rendas finas.
Armava-se o “altar”, com pratos repletos de doces, douradas broas de mel, filhós, frutos e flores, garrafas de licores pacientemente macerados em garrafas cujos topos eram selados com cera.
A bisavó, na sua casaquinha com folhinho na cintura sobre saia rodada, tomava assento de rainha e esperava.
Minha avó, a roupa mais negra que nunca, remirava tudo, alisava aqui uma prega, compunha e ajeitava defeitos que só ela via.
Por fim, o padre chegava, montado num burro pardo, com o sacristão e os meninos de opa vermelha, palmilhando atrás.
Desmontava no terreiro, tirava do alforge um embrulho de pano branco, subia o balcão, onde nos enfileirávamos todos.
Enquanto o prior deitava um olhar de viés à mesa que esperava no interior, o sacristão desvendava a imagem de um menino nuzinho de dentro do pano e colocava-lha nas mãos.
Os meninos desencantavam a caldeirinha e o aspersório da água benta.
Fazia-se silêncio, colocávamos os véus e ajoelhados, beijávamos a imagem fria.
O padre abençoava tudo, murmurando monotonamente qualquer coisa que não se conseguia perceber.
A seguir, embrulhava de novo o menino, passava-o ao sacristão, que ia arrumá-lo no alforge e começava o alvoroço:
- Senhor prior faça favor de entrar! Prove disto, coma daquilo...
O senhor prior provava de tudo, se provava!
Ia abanando a cabeça, ignorando os guardanapos, limpava as mãos à batina e fazia sinal aos meninos, que iam levando o que restava nos pratos e os despejando nos alforges.
Provava o licor de laranja, de tirinhas cortadas muito finas, e dava estalidos com a língua.
Depois o de ginja, sempre abanando a cabeça, que sim, que sim, mas estava com pressa...
Corado, empanzinado como um cortiço, despedia-se das velhas, que o miravam com um sorriso contemplativo, as mãos cruzadas sobre as barrigas redondas.
Tão subitamente como chegara, assim partia o prior, o Menino no alforge repleto de doces, ao menos protegido pelo eterno pano branco e amarrotado, às três pancadas.
O padre de preto tomava assento sobre a albarda do burro e o sacristão e os meninos de opas vermelhas seguiam-nos palmilhando, pelos descampados agora no lusco-fusco, esteva aqui, tojo acolá, enquanto a geada caía, cobrindo tudo de um branco uniforme e frio.

2004-04-06T00:00:00.000+01:00

Costumes de Natal :
"O Madeiro e a Missa do Galo"

Era no adro da igreja que o Natal se festejava.
Muito tempo antes se sorteara entre os lavradores, a honra de oferecer a árvore para a festa.
Pelo vigésimo quarto dia de Dezembro, juntavam-se os homens da aldeia. Iam em romaria, de pé sobre uma carroça que, mesmo indo leve, gemia vereda fora.
No bornal, pão e chouriço, um naco de presunto, um punhado de azeitonas.
E o garrafão de tinto, empalhado, preso aos varais pela asa.
Os machados afiados jaziam a um canto.
Contavam-se pilhérias. Alinhavam-se umas quadras. Soltavam-se umas cantigas.
Soavam risos e palmas.
No campo, erguia-se altiva a árvore premiada, que seria abatida no seu fulgor e pujança.
Os homens saltavam alegres do tabuado, rosetas nas faces, machados em riste.
Erguiam-nos bem alto acima da cabeça, nas mãos calosas, e desferiam o primeiro golpe:
- hemp!
Faziam fila, o segundo golpe soava:
- Hemp!
E assim se consumava o sacrifício, por longo tempo, soando em meio ao silêncio
- Hemp!
- Hemp!

Até que chegava a hora do golpe de misericórdia.
Faziam grande algazarra, berravam-se cautelas, davam-se passadas largas, retrocedendo às fosquinhas... como se esta fosse a primeira árvore derrubada nas suas vidas!
Uma vez caída, as enchós nas mãos experientes, podavam os verdes ramos.
Iam-se buscar cordas, que se atavam aos extremos e se puxavam aos ombros.
- Eia..!. Eia...! num ritmo cadenciado pelo esforço.
Içava-se o tronco parra o carro e passava-se à merenda.
Redobrava a alegria, atiçada pela boa pinga.
Enfim, rumava-se à vila.
A carroça, de pesada, mais gemia, lentamente, às passadas retesas das bestas.
Chegavam em frente da igreja, onde o padre os esperava, de aspersório e caldeirinha.
Tiravam com grande pompa o madeiro e depunham-no no adro.
O padre chegava-se perto, andava em volta examinando-o, ora abanando a cabeça ora franzindo o sobrolho.
Por fim conformado, mas nunca satisfeito, aspergia de um lado ao outro.
Borrifava-o ao de leve com água benta, murmurando sabe-se lá que mistérios.
E recolhia-se ao agasalho da ceia.
Juntava-se alguma lenha e ateava-se o fogo ao lenho.
A noite vinha descendo, a seiva ia crepitando, se derramando, cedendo.
Na torre, tocava o sino:
- Dling dlong dling dlong... dling!
De todas as direcções vinha o povo convergindo.
Elas de xaile de marino com franjas, lenço de arabescos atado debaixo do queixo; eles de capote ou samarra, gola de pele de raposa, cajado na mão direita.
Passada a passada, iam tomando lugar em volta do fogo, que resplandecia e soltava estrelas de ouro no negrume da noite fria.
Elas entravam na igreja.
Eles juntavam-se mais: tirava de sobre o ombro a garrafa de água-ardente, atada por um baraço à asa tosca de um copo.
Passavam-na de mão em mão, para aquecer a garganta, que protestava tossindo:
- Está mesmo boa!
- Mesmo boa, a bagaceira! Replicava outro, sério.
De dentro do templo, soava uma cantilena, uma voz se erguia, outras se lhe juntavam em coro:
“Da vara nasceu a vara
Da vara nasceu a flor
E da flor nasceu Maria
De Maria o redentor”
Subia o bafo no ar.
As crianças, agarradas à barra da saia das mães, esfregavam os olhos de sono.
O padre movia-se com lentidão, de paramentos brancos, bordados a ouro.
O sacristão e os meninos de coro, faziam gestos servis: ora lhe depunham nas mãos gorduchas e inertes o cálice; ora lho retiravam; mudavam a folha do livro; chegavam-lhe o incensório fumegante, que ele agitava com uma lentidão hipnótica, acima abaixo, esquerda direita... e os olhos dos fiéis seguiam-no, vidrados.
Murmurava algo que se não ouvia... e mesmo que ouvisse, quem destrinçaria palavra daquele fraseado monótono?!
Nas filas, as pessoas faziam gestos automáticos a um tempo, como se manejadas pelos fios invisíveis de marionetas:
Ora se erguiam, ora se ajoelhavam, ora se sentavam esperando...iam murmurando algo inteligível, de olhos postos no vago.
Excepto se encontravam outro olhar e se aproveitava o ensejo para um breve mexerico:
- Então a vizinha já sabe o que dizem daquela? Dizem que ela e o António é um Deus nos acuda!
- Ai coitado do marido, que é corno e ainda não sabe!
Subentendiam-se olhares contristados, misturados de sorrisos à socapa.
Uma cotovelada certeira, fazia-las retomar o lugar em cena e a deixa na ladainha.
Respondiam automaticamente o que não sabiam, ao que nem escutavam.
Era a tradição que as movia, como um mágico coreografo.
No fim, lá iam em fila deitar a ponta da língua de fora, com ar contrito, em fileira cerrada.
O padre, retirava do fundo mágico de um cálice de ouro, uma hóstia precariamente segura entre o polegar e o indicador e depunha-a complacentemente, de boca em boca, com ar de asco.
Se uma moçoila se apresentava, rosada, na sua frente, os olhinhos chispavam-lhe concupiscentes, como quem diz:
- Toma lá, mas não foi para tomar a sagrada hóstia que Deus te deus te fez uma boca tão redondinha... ai se te apanho a jeito!
De língua recolhida no céu-da-boca, não fossem os dentes macular inadvertidamente a sagrada ceia, a boca seca recusando-se a engoli-la como a uma pastilha, elas retiravam-se, de cabeça baixa, dando a Deus o sacrifício do acto por mor dos seus pecados.
Mais uma bênção, mais uma vénia e ala... para a saída, às arrecuas quase até chegar à porta.
Cá fora, risadas altas, em volta das altas chamas!
Rubras as faces e as brasas, que iam consumindo o tronco, numa incandescência rubra, varando-o de lado a lado.
Os homens olhavam as mulheres, contrariadas.
Elas aguardavam-nos, em silêncio, a alguns passos.
Acabara-se a festa... Missa do Galo e Madeiro, só para o próximo ano!
Cada um se aproximava da sua consorte, sem uma palavra, um gesto.
O hábito acertava-lhes os passos, que soavam caminho abaixo, rumo ao casebre de pedra nua e telha vã, à enxerga de palha sobre os ferros pintados da cama, onde se consumaria o acto que seria Natal no fim do verão.

2004-04-05T23:51:00.000+01:00

Diamante

...
Lembro-me vagamente de ser transportada por dois bombeiros muito jovens:
Ela conduzia e ele sentou-se ao meu lado.
Disse-me que me deitasse na maca, mas eu sentia falta de ar.
Armou a cadeira, e fixou-a nas traseiras da ambulância.
Pegou na minha mão. Perguntei-lhe baixinho o nome e a idade.
Tinha a idade da minha filha. Sorrimos.
Deixaram-me no corredor do Hospital, mesmo em frente da sala do assistente do meu cardiologista.
O meu grande amigo, provera a tudo:
Reservara-me (reserva-me) uma caminha para o caso de me sentir aflita.
Dera-me o número de casa, fizera-me inúmeras recomendações; medicação rigorosa,ensinou-me como aplicar as injecções a mim própria.
Não pude falar com ele, porque depois da dor atroz sob o esterno, ficara sem poder falar. Balbuciei auxílio aos bombeiros, que com muito custo me entenderam dizer a morada.
Escrevia... mas com a grafia que aprendera nos livros antigos do avô Petronilho... grafia onde coisa era “cousa” e farmácia “pharmácia”
Trocara breves impressões com o meu primo Carlos, médico com longa prática de cardíaco... acabou o doutoramento no ano passado, após vinte e três dias de lhe terem colocado um outro coração a bater dentro do peito.
Meu primo imaginava que eu tivesse receio: Explicou-me em pormenor como me fariam a angiografia e que não doía nada... eu ri:
- Mas, Carlos, eu não temo agulhinhas!
Volto ao corredor do Hospital, à cadeira de rodas e ao rebuliço causado por um internamento que urgia, sem que ninguém ou documento algum me acompanhasse.
Ia de roupão. Não pudera tomar banho mas conseguira, devagarinho, meter numa pequena bolsa a escova de dentes, um bloco, uma esferográfica e três livros:
Dois de Fernando Pessoa e um de Isabel Allende.
Passou por mim um senhor que me olhou com um entendimento indizível, acenou respeitosamente com a cabeça e, sem uma palavra, seguiu.
Senti-me confortada.
As enfermeiras andavam numa lufa-lufa: mas eu era doente e amiga do Professor Ravara e estava no lugar que me indicara: Medicina 1, o que ele chefia.
A enfermaria era pequena: tinha três camas.
Numa delas, um casal despedia-se de uma senhora idosa.
No visor da máquina junto a ela as linhas coloridas seguiam vias desconhecidas.
Soava um tiq-tiq-tiq, em simultâneo com as linhas quebradas por ângulos, para mim enigmáticos, que subiam, desciam, subiam, seguiam...
Aos pés da cama um nome: Noémia.
Uma enfermeira chegou e, com suavidade, convidou o casal a sair, murmurando:
- “Vão tranquilos, ela já está inconsciente, não sente nada...”
Na outra cama, uma menina dos seus vinte anos.
Ligada ao soro, levantava-se de vez em quando, tinha dores, era de uma simpatiatão radiosa que parecia florir o quarto.
Lia um livro, ou fingia ler.
Telefonava à mãe.
Aos pés da cama, um nome:
Marina.
A D. Noémia estava muito agitada.
Afligia-a muito sentir os pulsos atados às grades levantadas da cama.
Pedia para fazer xixi... e Marina ia junto dela, dizendo-lhe muito docemente:
“Faça na fraldinha, vá lá, D. Noémia, tem fraldinha, faça...”
Depois, a D. Noémia ficava longo tempo longe.
Um pombo torquaz alojara-se-lhe na garganta. Tentava enrolar os lençóis de forma obstinada.
De quando em vez, falava.
Falava com muita gente: com as filhas, os genros, o marido, os criados...preocupavam-na todas as tarefas.
Decidida e autoritária, chamava.
Dava ordens.
De repente, caía na abstracção total.
Agitava os pulsos.
Quedava-se.
Os olhos quase sempre fechados mexiam-se muito.
Suplicava que lhe desatassem os pulsos, por favor, por favor!
Aquilo não era coisa que se fizesse a ninguém!
Eu, que divagava ora ali ora noutro lado qualquer, escutei a catequista ou a professora de religião e moral dizer:
- Nunca se deve negar o último desejo de um moribundo!
E vi o desenho idiota do catecismo: de um lado chamas, do outro um padre, um homem agonizante ao meio.
Não sei como desci, peguei na mão da D. Noémia, lhe desamarrei a gaze dos pulsos.
A moça tocou à campainha, enquanto a senhora tentava libertar-se dos eléctrodos.
Olhei profundamente o rosto da senhora e pensei: A morte está na tua frente: Encara-a!
Encarei e era tranquila, doce, pacífica.
A enfermeira alarmou-se, pediu auxílio.
Achei-me de novo na cama, com a máscara de oxigénio, e um enfermeiro, com os olhos mais azuis e compreensivos do mundo, disse-me:
- Todos os sensíveis são julgados loucos, por serem diferentes.
A D. Noémia foi ligada a tudo o que era preciso: à máquina, às grades da cama... desprendia-se da vida.
A moça, da sua cama, explicou que a senhora tinha mais de noventa anos e fora uma grande fazendeira em Angola...
O tempo não existia, mas a D. Noémia percorria a vida em ordem inversa, ficando mais jovem à medida que o tic-tic-tic abrandava e as linhas no visor se iam tornando menos quebradas, de ângulos mais espaçados.
Eu, ora me apercebia disto tudo ora mergulhava no mais profundo de quanto profundo possa ser o sono.
Falava com a minha filha, ralhei com ela, sentada na beira da cama, de pernas penduradas na borda... mas num lapso vi que as grades da cama estavam levantadas.
Peguei no livro de Fernando Pessoa, deixei-o aberto sobre o vão das páginas, às cegas.
A menina sorria-me e olhava se eu pegava no bloco e escrevia... Perguntou-me porquê.
Eu disse-lhe que só sabia escrever.
O último poema Chama-se “diamante”... Ela pediu-mo, eu dediquei-lho mas recomendei-lhe que o copiasse, pois gostava de guardar certos papéis...Prometeu que sim.
Cada vez ia ficando mais tempo numa doce ausência.
Sentia-me um rio a percorrer um deserto, dividindo-se em muitos braços, como um delta... e ia sendo sorvida no nada, no absoluto nada, doce, tão docemente...na paz completa, na ausência de todo o sofrimento.
Percebi que estava morrendo e perguntei-me:
- Mas onde estará Deus nesta sala?!
A D. Noémia, que tinha atravessado a sua vida inteira, e recomeçara a viver agora, terminou balbuciando
- “pa-pa-pa-pá... ma-ma-ma-mã »… e os tic-tic-tic que já eram pingos de som,tornaram-se num zumbido.
E o rio ia sendo absorvido... e eu deixava de ser e minhas últimas perguntasforam:
- Aquele homem seria mesmo meu pai?
Depois, no fio derradeiro:
- Será que comecei por falar ou escrever?
Depois a paz, nem branca, nem negra, nem nada... paz absoluta...
Nada.
Quanto tempo depois me dei conta de mim?
Estava onde?
Nua sob um lençol, de fralda, ligada a fios e tubos.
Um enfermeiro disse-me, de muito longe:
- Agora vamos drogá-la a valer, sim?
... Deslizaram-me para uma sala em penumbra.
No monitor do computador, corredores cinzentos perpassavam.... Eu, drogada,tentava olhar...
O médico sorriu:
- Com que então a ver o seu coração por dentro?!
Movia-se!
Depois o nada... o longo nada... de quando em vez pressentia movimento, as enfermeiras murmuraram entre si:
- Já viste, no dia de hoje estamos cheios?!
... Seria dia de Ano Novo.
Doía-me muito a garganta.
Tentei uma posição mais confortável.
Tentei afastar a máscara transparente, que incomodava...
- Tch tch thc... não pode!
Tem de ficar de modo a que o oxigénio lhe encha os pulmões, e sem a máscaraainda não consegue!
Disseram-me que o Professor Ravara telefonara.
Não sei como, vi-me de novo na primeira cama, na enfermaria onde dera entrada.
Sozinha.
A cama da D. Noémia estava impecavelmente arrumada e anónima.
A de Marina... onde está Marina?
- Marina teve alta!
... Marina, levaste o meu último poema... onde estás, que lhe faltam os dois últimos versos, que deixei escritos no bloco e ainda tenho:
“Reviver
Partir para onde?”
Uma enfermeira, pegou no meu livro e disse-me:
- Olhe o que estava a ler:
“O poeta é um fingidor”
... Olhou-me e sorriu.

2004-04-05T23:49:00.000+01:00

"....De Ver Poesia"

A minha mãe morreu em Abril... nunca a primavera foi tão linda!
Por todo o lado havia flores brancas e roxas, que sempre lá estiveram mas
eu - que tinha seis anos - nunca tantas vira!
As brancas eram dos espinheiros, breves como os flocos de neve ...que sempre
tentava guardar nas palmas das mãos fechadas.
As outras eram lírios e açucenas - que cobriam o vestido de noiva com que
minha mãe seguiria para sempre vestida.
Houve outra primavera quase tão linda: cheirava intensamente a eucalipto e
os campos eram verdes verdes - o rio mais azul que nunca!
Eu passava na minha rotina, pesada com a minha filha, que nasceu noutro
Abril, dezanove anos depois.

2004-04-05T23:48:00.001+01:00

"Os saltimbancos"

Chegaram em carroças.

Os miúdos da aldeia medieval onde estive entregue ao abandono, corriam atrás, rindo muito dos velhos chapéus de palha que os burros levavam enfiados nas cabeças, as orelhas felpudas surgindo por entre buracos, disfarçados com flores de papel desbotado.

À noite, lá fomos: eu, a minha avó e a Henriqueta, juntar-nos à roda de povo no pequenino largo.

As pessoas, de escuro no escuro, ficaram de pé.

Os aparelhos eram cadeiras, mesas e duas estacas espetadas no chão de terra batida, uma corda esticada entre elas.

Os artistas vestiam farrapos, velhos e rotos.

Na roda dos pobres, aquela miséria extrema provocou comentários.

Sobretudo a magreza da menina que atravessou de braços no ar, a corda. Levezinha como uma borboleta, ameaçando partir a voar.

A contorcionista vestia um maillôt e estava tão grávida que as mulheres cochichavam entre si:

- Coitados, já começam a trabalhar na barriga da mãe.

Na meia-luz dos lampiões, pouco mais vi que a lástima.

Escutava o que se dizia à volta, e no fim um menino pequeno e sério passou por entre todos o chapéu que talvez fosse do pai, que apresentara o espectáculo, sem fausto.

Os homens remexeram as moedas raras no fundo dos bolsos das calças surradas, as mulheres remexeram as bolsas de feltro que ainda se usavam por baixo dos aventais.

E os tostões, pequeninos e negros, iam caindo um a um, dois a dois... com esforço, num mudo entendimento da fome compartilhada.

Só as crianças sorriram e bateram palmas. Os artistas aplaudiram no fim a plateia improvisada.

Nunca, nunca na minha vida gostei de circo!

Nem no Coliseu, por detrás da praça dos Restauradores, onde ofereciam bilhetes no Natal aos filhos dos funcionários, nem na TV do Circo do Mónaco, nem do magnífico circo de Moscovo.

Aquele primeiro que vi e ainda vejo por detrás das lágrimas que sinto bastou-me para toda a vida!

2004-04-05T23:44:00.000+01:00

"Conto de Um Natal"

Até as outras crianças, quando nos viam, fugiam de nós ou nos atiravam pedras e gritavam sempre:
- fora, maltrapilhos!
Era o que ouviam dizer ás mães quando, famintos, nos atrevíamos a bater às portas das casas pequenas do bairro.
Andávamos quase nus, descalços, sujos, feridos, o cabelo desgrenhado, o estômago vazio, mas sempre com a boca a sorrir, sempre dispostos a fazer diabruras àqueles que nos escorraçavam.
Éramos três: o Ruivo e a Sardenta eram irmãos. Tinham ambos as cabeças vermelhas e as caras salpicadas de pontinhos, muitos pontinhos negros. Ela era a mais velha, tinha uns nove anos. Isso dava-lhe uma certa importância e autoridade quando, por uma caixa velha encontrada no lixo, discutíamos.
Eu era a mais nova e vivia com eles na barraca, depois da morte dos meus pais, que aliás nunca tinham querido saber muito de mim. Mas como a caridade se vê sobretudo nos mais pobres, eles lá conseguiram arranjar-me um lugar na sua miserável casa já cheia.
Num dia de inverno, frio, escuro e triste, depois de termos procurado debaixo de chuva em todas as latas do lixo, de termos roubado uma laranja a um vendedor ambulante e conseguido um pão fresco na padaria da esquina, escondemo-nos na escada de um prédio velho e começámos a comer, com delícia, o nosso almoço.
Nisto o Ruivo, esperto e matreiro, de quem havia sempre algo de extraordinário a esperar, levantou-se, abriu os braços, fez uma pirueta, sentou-se outra vez, pôs-se a olhar para longe, para muito longe de nós e disse:
- Eh malta! Vocês sabem porque é que está tanto frio?
Nós, nem resposta. Estávamos habituados a perguntas deste género vindas da parte dele. Continuámos a comer em silêncio.
- Sabem, ou não?
- Não! – respondeu-lhe a irmã.
- Mas eu sei! – disse com uma voz triunfante. Nós, caladas. Isso pareceu irritá-lo porque se levantou de um pulo, cerrou os punhos e gritou:
- Vocês querem ou não querem saber?
- Porque é? – perguntei eu.
- Porque vai ser o Natal.
- Natal?! – Admirou-se a Sardenta – O que é o Natal?
- Ah, agora sim! Ora oiçam lá o que eu ouvi os Lanzudos estarem a dizer:
Lanzudos era a nossa maneira de tratar os outros, os ricos, os que se vestiam de lã e corriam e brincavam sem ninguém lhes fazer mal.
- Que é que ouviste? Conta! – pedimos.
- Eles estiveram a dizer que o Natal é uma festa e que se dão prendas às pessoas e que é por isso que as montras estão tão bonitas.
- Oh, temos de ir ver as montras! – disse eu. E logo a Sardenta:
- Isso! Experimenta, que logo vês o que te acontece! Eu cá não vou, não! Já estou farta de apanhar!
47 Baixei a cabeça, triste, mas o Ruivo consolou-me:
- Deixa lá, Macaquinha, vamos nós, queres?
- Quero sim! – respondi logo eu. Quando é que há-de ser?
- Logo à noite, quando há muitas luzes e pouca gente na rua.
_- Está bem!
À noite, a Sardenta foi para a barraca, para junto dos pais e irmãos e eu e o Ruivo partimos à aventura. Tínhamos medo, mas ainda maior curiosidade de ver as coisas com que os Lanzudos fariam a tal festa Natal.
Já era bastante tarde. O vento zumbia, cortante. Passavam alguns carros e pessoas embuçadas que não reparavam em nós. As luzes deslumbravam e aquelas enormes janelas enfeitadas com bolas grandes e brilhantes, com ramos verdes, com sinos de ouro e prata, com grandes bonecas sorrindo, com castelos de chocolate, bolos, pão, fruta.... com tanta coisa deslumbravam-nos ainda mais. E abríamos muito os olhos redondos, e soltávamos ohs e ahs e esborrachávamos os narizes de encontro aos vidros.
- Ruivo, olha como é grande aquela bola! E como brilha!
- Sim, tão linda! E vês aquele carro, mais abaixo? Quase jurava que anda sozinho. Até parece a sério!
- E aquela boneca além? Parece mesmo um bebé. Oh se eu tivesse uma boneca assim!
- Que sorte têm os Lanzudos !
- E porquê só eles, Ruivo? Porquê?
- Sei lá! Afinal isto tudo é para lembrar o nascimento de um miúdo pobre... Vê se entendes!
- O quê? De um miúdo pobre?
- Sim, foi o que eu ouvi. Disseram que ele dormia na palha como a gente.
- Ah, ainda bem que ele não era Lanzudo!
- Lanzudo? Bom, parece que sim, rei ou lá que é. É muito esquisito. Também disseram que era muito rico, tinha não sei quê mais que a gente.
- Ora! Estás a ver aquele bolo grande, todo branco? Que bom deve ser!
- Oh, sim! E aquele castanho mais abaixo? Tem uns molhinhos de palha e em cada um um bonequinho cor-de-rosa, vês?
- Que engraçado!
E assim fomos, rua após rua, demorando-nos diante de cada montra, fazendo conjecturas, admirando tudo. Mas o tempo passava e o sono chegou. Combinámos vir mais vezes.
- Amanhã a gente volta, sim, Macaquinha?
- Sim! Quero ver tudo, tudo. Que coisas tão lindas, hein, Ruivo?
- E agora? Vamos Para a barraca?
- não! Tenho muito sono. Olha uma portada aberta, vamos!
Não tardou, estávamos a dormir num canto, com um sorriso nos lábios, sonhando ser os donos de todas aquelas maravilhas.
Ao outro dia não parámos de falar à Sardenta em todas aquelas belas coisas que tínhamos visto na véspera. Ela já estava meio resolvida a acompanhar-nos, mas o medo foi mais forte. Ficou.
Chegada que foi a noite, lá fomos nós outra vez e a cena repetiu-se por muitos dias, e em todos eles nos extasiávamos diante das mesmas coisas, descobrindo outras, cada vez mais encantados.
Mas naquela noite o vento era tão frio, a chuva tão forte, que resolvemos refugiar-nos em qualquer lado à espera que o temporal amainasse para depois continuarmos o nosso passeio. Por entre as grossas bátegas de chuva começámos à procura de qualquer canto seco, até que avistámos uma grande porta por onde, durante certo tempo, entrou muita gente. Depois, mais ninguém. Resolvemos espreitar: para lá dessa porta havia uma outra, fechada. Olhámos um para o outro e encolhemos os ombros, desanimados.
- Nada feito! Está fechada, disse.
- Atenção, Macaquinha! Vem aí alguém!
Rapidamente, escondemo-nos atrás da porta grande. Uma velhota entrou, empurrou a porta fechada e sumiu do outro lado.
- Olha! Afinal a porta pode-se abrir!
- Vamos dar uma vista de olhos?
- Vamos!
Devagarinho, abrimos a porta e espreitámos para dentro: havia várias filas de bancos e, no meio deles, muitas pessoas. Lá ao fundo, à volta de uma estranha mesa, vários padres falavam uma linguagem que nunca até então tínhamos ouvido. Mais atrás, um grupo de rapazes, todos vestidos de igual, cantava.
Não sei de onde, vinha uma música bela, suave. Havia também muitas luzes e velas ardiam em redor da mesa. De vez em quando os padres, sempre cantando, faziam grandes gestos em direcção ao céu e ao povo, ajoelhavam e tornavam a levantar-se e as pessoas imitavam-nos e falavam muito baixinho.
- Céus! Os padres parecem zangados!
- Não me parece! Todos fazem como eles.
- O que será isto? Seja o que for, lá de dentro vem um calor muito bom.
- E se a gente entrasse?
- Está bem, vamos.
A porta fechou-se silenciosamente atrás de nós, que nos metemos no canto mais escuro que encontrámos e aí ficámos a observar.
Mais uma pessoa entrou na casa e, com ela, o vento frio da rua. Arrepiei-me e o Ruivo estremeceu. Encostei-me mais a ele, que me passou um braço pelos ombros.
- E se nos sentássemos? Aqui atrás ninguém repara na gente. Estão todos tão atentos. Achas que nos mandam embora se nos descobrem aqui?
- Não, acho que não. Chega-te mais para cá. Está tanto frio, mesmo assim!
Sentámo-nos no chão. Estava-se ali bem. Cheirava a um fumo esquisito que vinha da mesa onde os padres estavam.
O Ruivo perguntou:
- Ainda tens frio?
- Não.... Ruivo, sabes quem é que nasceu?
- Não, não me lembro do nome.
- Um miúdo pobre que depois se passou para os Lanzudos?
- Não, não era bem isso, era muito esquisito, como te hei-de explicar?
- Como é que se chamava?
- Eu ouvi o nome... era Ju... Je... espera, era Jesus E não se passou nunca para os Lanzudos, dizem que eles o mataram por causa disso.
O coro continuava a cantar “Feliz Natal” “Feliz Natal”
Eu pensava que gente ruim eram os Lanzudos que tinham querido apanhar o miúdo pobre e que o tinham matado por ele querer continuar pobre. E em como o mais esquisito de tudo era estarem a fazer-lhe uma festa cheia de coisas que nos faziam crescer água na boca.
As lágrimas correram cara abaixo.
Senti o contacto quente de uns lábios na minha face. Vi o Ruivo despir o seu casaco leve e esfarrapado para me cobrir com ele. Sorri.
- Pobre do miúdo, o tal Jesus, se tivesse vindo com a gente....
Sorriu.
Lentamente, a cabeça descaiu-me, escorregou no ombro do amigo que ainda tinha e adormeci.

2004-04-05T23:43:00.000+01:00

"Boca do Inferno"

Erguia-se no bordo da escarpa, rente ao mar, um enorme castelo, solitário, altivo e sombrio.
Nele, habitava, solitário, um bruxo.
Um dia porém, achou ser tempo de temperar com mais do que sal a sua vida.
Consultou a sua lâmina de cristal de rocha e ordenou-lhe que lhe mostrasse a mais bela donzela do reino, assim como o lugar onde pudesse encontrá-la.
Reuniu o séquito e cavalgou a dias a fio.
Levava riquezas nunca antes vistas, com que a seus pais a comprou.
Deslumbrado pela sua beleza, mandou que se velasse num véu preto e assim a levou de volta, a caminho da desventura.
Enquanto bem desfrutava da sua mal empregada formosura, mandou erguer alta torre, de uma só porta, escadaria estreita a toda a volta, e reservou-lhe aposentos no extremo da inusitada cornucópia.
Mandou vir de longe um criado que jamais a vira e, sob ameaça de morte certa caso a utilizasse, confiou-lhe uma das chaves, que guardava dependuradas de uma corrente à cintura.
Guardou a mulher como se guardam as coisas que se amam e detestam ao mesmo tempo, pois tanto o deslumbrava quanto temor lhe infundia.
Frente ao mar, o tempo passava, cronometrados os dias pelas marés, as semanas pela sucessão dos dias e das noites, os meses pelas luas.
Tão só se sentia o guardião como a cativa do seu senhor.
O horizonte de ambos era o mar, eternamente sempre outro e o mesmo.
A música que a ambos chegava era a dos pensamentos, a do marulhar revolto ou terno das ondas, o sibilo do vento por entre as rochas.
Assim passava o tempo e não passava, porque o tempo para ser tempo tem por referência a vida, de que ali só se sentia a ausência.
Mas um dia o ócio provocou no carcereiro uma curiosidade inadiável.
Deu por si a pensar obsessivamente que mulher seria aquela que merecia tão triste sorte.
Pouco depois, descerrou a fechadura, com a chave confiada mas jamais tirada da cinta.
A porta rangeu de ferrugem, ele apoiou sobre os gonzos todo o seu peso e, aos poucos, sentiu-a cedendo.
Enquanto ia subindo a escada de caracol que levava a câmara da cativa, mil pensamentos se lhe entrecruzavam no cérebro:
O que iria encontrar?
Seria bonita ou horrorosa?
Aleijada?
Muda ou doente?
E se estivesse morta?
Calou todas as vozes de inquietação que o assediavam e subiu, subiu, subiu sem pensar em mais nada.
Frente à porta da câmara, parou para se acalmar e tomar coragem.
Quando conseguiu dominar a tremura das pernas e das mãos, empurrou a porta.
O sol, que entrava por uma das ogivas da torre, bateu-lhe nos olhos e cegou-o por momentos.
Pouco a pouco retomou a visão, deparando-se com a silhueta de uma jovem dama, meia voltada, silenciosa, que em nenhuma das suas conjecturas, lograra imaginar.
Ela olhava-o, interrogativa, mas como ele de repente sentisse esquecidas todas as palavras, acabou ela por perguntar:
- Quem és tu, cavaleiro e porque vens perturbar a minha solidão?
E o homem, quando achou de novo a voz, respondeu finalmente:
- Sou o vosso guardião, senhora!
- O meu guardião? Guardião de quê? Desta solidão sem nome e sem razão?
Vê como se consomem os meus dias, sem prazer, sem ilusão!
... Ao menos tu!
- Eu, senhora? Eu estou ali em baixo tão só como vós, e a guardar... a guardar o quê? Para quê?!
Talvez que a partir de hoje possamos partilhar, senão redimir, as nossas horas perdidas neste ermo.
Ordenai, senhora, farei o que quiserdes.
Levar-vos-ei aonde desejardes!
Mas a nenhum lugar quisera ir a senhora, sedenta de presença humana, e ficaram a conversar por horas esquecidas...
Da cumplicidade e da troca de seus segredos e solidões, uma louca paixão nasceu.
O tempo que era tão lento cristalizou-se naquele instante.
E o instante fizeram eterno, esquecendo o lugar e o perigo, tão só um ao outro se entregando, em delícias se esquecendo, nada mais que um ao outro querendo.
O exterior esvaíra-se, pois não o sentiam nem mais lembravam.
Mas numa noite acordaram apavorados num mesmo pesadelo, em quem uma onda imensa de repente os engolia.
Aflitos, desceram as escadarias correndo.
Montaram o cavalo branco que por ali deambulava peado e acudiu de pronto à voz do dono.
Partiram a toda a brida sobre os rochedos fronteiros ao mar.
No paço, o feiticeiro olhou a sua lâmina de cristal e, louco de fúria e de ciúme, chamou a si todos os dons mágicos que possuía, ordenou que num repente se abrisse a terra e transformou a noite num cataclismo medonho, rochas deslizaram sobre rochas e um abismo sem fundo abriu-se: cavalo e cavaleiros despenharam-se e foram engolidos para sempre.
Assim que os dois amantes desapareceram no redemoinhar infernal, acalmou a tempestade e o mar voltou a ficar manso como se nada houvera acontecido.
O buraco nos rochedos, porém, nunca mais se fechou, como se essa ferida da natureza quisesse perpetuar a história.
Mas muitas vezes volta o vento e a fúria do mar retorna, tal como na noite em que a cativa e o guardião da torre desapareceram.

2004-04-05T23:42:00.000+01:00

"Viagem de Mariana ao centro da vida"

Foi num dia de acaso cinza que Mariana descobriu a porta.
Era redonda e estava tão dissimulada na estrutura rugosa que, não fora ter sonhado que ali estava, por sete noites seguidas, jamais daria com ela.
Procurara, procurara... e lá estava:
Quase invisível, a frincha.
Carregara com um dedo na abertura e o círculo, saltando, envolveu-a
Deu-se conta de estava sobre seda, raiada, húmida, intensa.
À sua frente, um vasto horizonte, que era feito de protuberâncias, um labirinto entre elas, onde baloiçavam plumas, leves, macias, pequenas.
Ante seus olhos faiscavam minúsculas partículas, brilhantes como centelhas, bolinhas eriçadas que divagam incertas.
Mariana olhou ao alto e deslumbrou-se perante a abobada lisa, feita de azuis transparências.
Até onde chegaria?
Esse era o mistério que intentava desvendar Mariana, no caminho dos seus sete sonhos seguidos, que nunca se concluíam em respostas.
Estendeu os braços, as palmas das mãos viradas para cima.
As bolinhas, envoltas em sedosos pelos, vieram suavemente cobri-las.
A pouco a pouco,sentiu-se coberta, revestida, como se a escondessem, a acolhessem, a quisessem.
Sorriu, estendeu a língua e sentiu doçura.
Olhou aos pés:
Os sapatinhos brancos desapareciam sob o tapete fofo, as pernas meio submersas naquelas partículas, que ora assentavam, ora levitavam em suaves mas não pressentidas brisas.
Tudo era silêncio.
Deu um passou e
não sentiu nem o seu peso nem o das fofos grumos de amarelo intenso que quase a submergiam.
De repente, algo tremeu.
Mariana arrepiou-se, não se susto ou de arrependimento, mas de uma saudade inaudita.
Sentia-se escorregar de modo quase imperceptível.
As pequeninas ogivas iam estalando uma a uma, abrindo-se como se pétalas, e de dentro de cada um talo lácteo e vigoroso brotava e crescia, tenso e determinado.
Quis tocar-lhes, mas a distancia ente o labirinto eriçado e os pequenos braços ia-se tornando pouco a pouco maior; era impossível palpá-los, saber ao tacto de que matérias seriam feitos.
As pluminhas amarelas iam encolhendo, dobrando-se em espirais de fios secos, como pequeninos tentáculos inertes.
A luz suavizou-se.
Olhando o alto de novo, Mariana notou que a abóbada passara de transparente a translúcida e que um brilho de nácar se notava além dela.
De repente, sentiu-se em desequilíbrio e o circulo redondo onde penetrara, expulsou-a de repente, deixando-a estupefacta diante da parede lavrada, de novo uniforme, sem marca.

Por muito tempo lhe ficou na memória das papilas aquele sabor de doçura.
E os sapatinhos brancos ficaram para sempre salpicados de minúsculas estrelas.

Depois os sonhos voltaram, de vez em quando, intercalados.
Neles, Mariana sobrevoava a cúpula, que crescia, se ampliava.
Estendidas, as palmas das mãos abertas resplandeciam, lançando longe, a perder de vista, raios de luzes coloridas, vibrantes, intensas.

Dentro de si, as perguntas respondiam-se a si mesmas e um sorriso de indecifrável serenidade fazia com que diante dela todos se sentissem aliviados de quaisquer mágoas.

2004-04-05T23:41:00.000+01:00

"A PRINCESA ENCANTADA NA FONTE"

No seu palácio forrado de azulejos coloridos, o velho vizir escutava o tropel dos cascos, o tinir surdo das espadas batendo nas ilhargas das armaduras, o grito incompreensível dos cavaleiros, saído das frestas abertas no ferro dos elmos.
Uma lágrima muito lenta rolou-lhe dos olhos, fechou cuidadosamente o livro carmim com bordados de ouro e levantou-se como se carregasse um peso de mais de mil anos.
Chamou os criados e ordenou-lhes que estancassem os repuxos que brotavam das fontes nos pátios lajeados e reunissem apenas os mantimentos necessários para uma viagem de três dias.
Do harém, mandou chamar as três filhas e encerrou-se com elas num aposento, exigindo que por nada os interrompessem.
Usando dos seus conhecimentos de alquimia e álgebra, procedeu à sua transubstanciação. Quem passava junto à porta, escutava uma ininterrupta e monótona litania.
Por três vezes o sol, fogoso e rubro, se derramou apaixonadamente no regaço da terra e se levantou renovado.
Na terceira aurora enfim, a porta abriu-se e o vizir saiu sozinho, transportando nas mãos uma pequena arca ricamente lavrada de misteriosos arabescos.
Chamou o mais fiel dos servos e disse-lhe:
- Em breve estes muros serão derrubados. Os jardins devastados. Estão cada vez mais perto os futuros senhores dos meus domínios, cobiçosos cavaleiros em demanda das minhas riquezas.
Que tudo levem e bem lhes aproveite. Nesta arca que te confio estão três pães, os únicos bens verdadeiramente preciosos que possuo: minhas filhas, encantadas, pois não terei tempo de as levar comigo na zarpa que além me espera.
Na côdea de cada um deles, gravei os seus nomes: Zoraida, Lídia e Suleima: deixo-as à tua guarda.
Aproximar-te-ás, sem que ninguém te veja, da fonte de Al-Fahgar. Retira os pães, que guardarás no teu alforge, e atirara à água a arca, em sinal de aliança.
Depois dirige-te para tua casa, fora das muralhas e mistura-te com a população, nada dizendo do nosso segredo, aconteça o que acontecer.
Terás notícias minhas em todas as noites de luar, através do espelho de água da fonte. Dir-te-ei assim qual a hora certa para que, atirando lá dentro os pães, tires as três princesas do encanto.
O servo jurou que tal seria feito e partiu.
Chegado a casa com os pães, guardou-os entre cobertas, nada contando a sua esposa.
Passaram-se os dias e o que era esperado, aconteceu: a horda de cavaleiros, de espadas desembainhadas, entrou aos gritos pelas portas das muralhas, calando e derrubando à sua passagem quantos se lhe opusessem.
Calcando quanto o seu furor encontrasse, invadiram o palácio, que foi revirado e pilhado de alto a baixo.
Depois ordenaram que lhes fosse preparado nas cozinhas um lauto banquete, com que se refizessem.
E por fim dirigiram-se ao harém, onde as mulheres se haviam refugiado em pânico.
Em vão protestaram! Foram-lhes arrancados os véus e tratadas como ânforas que para acolherem os prazeres dos novos amos tivessem sido feitas.
Fora das muralhas, todas as noites de lua, o fiel detentor das princesas salvas de tais desonras, ia espreitar à fonte Al-Fahgar as ordens esperadas.
Entreluzia no cimo das águas um rosto austero, de semblante triste, que lhe dizia dentro do seu peito não ter chegado ainda a hora do resgate.
Lembrando as lindas princesinhas que vira crescer, o homem ia pegar os pães escondidos e, acariciando-os, dizia-lhes palavras de conforto.
Tal levantou muitas suspeitas a sua esposa que, numa das suas ausências, foi em busca do que traria tão preocupado o seu marido, submisso aos invasores, sem uma palavra proferir, ao contrário dos outros aldeões.
Afastadas as cobertas, a mulher estupefacta descobriu tão só três pães frescos!
Como estava grávida, à curiosidade juntou-se o apetite e, pegando numa faca, resolveu deliciar-se com um deles.
Mas mal o espetou, saiu dele um fio de sangue!
A mulher, afogando um grito, devolveu os três pães ao seu esconderijo e correu a enfiar-se, tremendo, no leito.
Quando o marido chegou, não ousou dizer-lhe os borbotões de perguntas que exigiam respostas e fingiu-se adormecida.
Com o passar do tempo, o que era novidade passou a ser costume.
Alguns dos cavaleiros retomaram as suas montadas e partiram em busca de novas conquistas.
Outros, gostando do que encontraram e da beleza morena das habitantes daquelas terras, com elas se entenderam e por ali ficaram.
Os afazeres foram retomados.
No palácio, outro senhor tomou posse do trono e exigiu vassalagem de quantos o rodeavam.
Retomaram-se as ceifas e a cobrança de impostos.
Era a noite do solstício de verão e, no espelho de água da fonte de Al-Fahgar, o servo viu nitidamente o rosto sorridente do vizir e sentiu bem alto dentro do peito a sua voz dizendo:
- É hora! Atira os três pães à fonte e desencantarás as minhas filhas.
Correu a casa, buscou os pães escondidos e procedeu conforme o combinado.
Atirado o primeiro pão, ergueu-se lentamente da água uma bolha imensa, de verde-esmeralda. Nela, uma jovem bela lhe acenava, e se foi elevando no céu, luzindo magnífica na direcção do mar, do sul, até que desapareceu.
Atirou o segundo pão e uma outra bolha prodigiosa, dourada, se ergueu. Dentro, outra jovem sorrindo subiu lentamente no espaço, tomando o mesmo rumo que a irmã.
Atirou o terceiro pão, feliz pelo êxito da sua tarefa... porém as águas borbulharam por muito tempo e por fim um grito lancinante se ouviu.
O homem, que já se sentia desafogado da sua difícil tarefa, estremeceu de pavor e angústia, perguntando que acontecera.
Uma débil voz surgiu do fundo:
- Tua mulher, na sua inocência, espetou-me uma faca, julgando-me apenas um pão e cortou-me uma perna. Assim, não mais posso sair da fonte, pois o sangue é mais pesado que o ar e a água.
Mas em paga do teu fiel desempenho do compromisso, toma o meu cinto nupcial, que a mim de nada servirá. Chegado a casa, coloca-o na cintura da tua esposa e o vosso filho nascerá rico de venturas.
À superfície da água surgiu um cinto belíssimo, resplandecente de pedrarias que, faiscando ao luar, parecia uma miríade de estrelas que tivesse descido do céu.
- Agora vai! O teu dever está cumprido, e o meu Fado ainda mal começou!
Ficarei aqui por toda a eternidade.
Quando alguém passa perto da fonte de Al-Fahgar, escuta um inconsolável pranto.
Alguns dizem vislumbrar, nas noites aluaradas, um busto de mulher tentando erguer-se nas águas e os seus longos cabelos esparsos rebrilhando à superfície, como se reflectissem a luz das estrelas.

2004-04-05T23:39:00.000+01:00

"Caminhos campesinos"

Descia-se por um carreiro ladeado de verduras viçosas, diferentes nas tonalidades, da prata da oliveira ao verde-escuro da margaça.
Os olhos deslumbravam-se perante os insectos e as flores!
Joaninhas cor-de-laranja com pintinhas pretas “joaninha voa voa, que o teu pai foi a Lisboa... dizíamos, em cantilena).
Papoilas enormes, vermelhas, a que voltávamos as pétalas e, com uma ervinha de junça atada ao meio, fazíamos efémeras bonecas de saia rodada e cabeleira negra..
Lagartixas pálidas, esverdeadas, escapuliam-se lépidas, por entre as pedras.
A cega-rega das cigarras era quebrada pelo reco-reco das rãs, sinal de que o riacho estava próximo.
Um tronco velho ligava precariamente as duas margens.
Cheirava a funcho: as margens estavam cobertas de erva-doce, tão intenso era o aroma que nos dava pressa de sair dali!
Dava o primeiro passo, agarrando a mão de alguém maior que eu.
No fundo havia uma laje imensa, que eu sabia não poder olhar, mas me hipnotizava, fazendo-me balançar em desequilíbrio.
Levantava a cabeça, e dava mais um passo; não dava era parte de fraca!
Avançava-se depois por entre a erva alta e os ramos dos salgueiros, debruçados sobre a água.
Em breve surgiam as hortas: leiras de abóboras grávidas estiradas ao sol; depois o milheiral de bandeiras altas; pimentos vermelhos; beringelas roxas.
Já perto da casa granítica, negra, erguiam-se os feijoeiros enrolados nas estacas e os tomateiros de folhas urticantes, amareladas pelo sol.
O verde vermelho dos frutos reluzia como jóias inesperadas.
E lá estava ela, a Alice, com o cabelo cor de palha, muito escorrido e cheio de praganas de aveia.
Quando chegávamos perto, fazia menção de fugir, mas ficava. Tensa, um sorriso tímido mas malandro tingindo-lhe os lábios.
Chamava a mãe.
Esta, saia do buraco negro, que era a porta da casa de terra batida, sem janelas.
Uma única divisão, sempre pejada de sacos de batatas, molhos de palha, maçãs estendidas em esteiras.
A mãe da Alice trajava sempre de preto. Sobre a cabeça, o lenço de pontas cruzadas, atadas no alto da cabeça.
Do biôco do lenço, sorria à gente, boca quase sem dentes, lábios e pele crestados, dando as boas vindas e desculpando-se:
- “Vindes em má hora, sem avisar”!
Punha-nos as mãos nos ombros, entendidos os braços:
- “Crescestes! Estais bons, ou quê?!”
Dizíamos que sim, estávamos de passagem, muito que fazer em Lisboa!
Atrás dela ficava o luxo da casa, que permitia se distinguisse através da lonjura: uma lista de cal logo abaixo do telhado.
Tão alva que quase destoava ali, onde predominavam os tons castanhos da terra, verdes pálidos dos líquenes e musgos secos que cobriam as pedras.
No meio dos tons áridos, só aquela lista branca!
Desembaraçada, remexia no lume, ajustava o testo da panela de ferro bojuda sobre o tripé.
Ia tirar água da nora e gritava ao marido:
- Ó António! Traz aí uma melancia, que os gaiatos estão com sede!
Gostais de queijo de cabra, não gostais? Vou lá dentro partir o pão, cozi hoje, estais com sorte!
Voltava com pratos de esmalte, o queijo, o pão partido.
- Nós já estamos avesados com o cheiro do queijo, agora vós! Comam, comam!
O António chegava com a melancia debaixo do braço. Sorria. Cumprimentava a todos. Apresentava o enorme fruto, sopesando-o
- Ó Maria, traz mais um prato, que eu tenho aqui a navalha!
Vinha o prato. Cortava as extremidades da melancia, depois talhadas largas a toda a volta, a casca a estalar ao partir.
Tirava a primeira fatia, rubra e húmida e dizia:
- Olha que é das boas, ó Manel! Prova lá se queres ver!
- Boa, boa! – Dizia o outro, melado do sumo doce, a cuspir as sementes pretas.
Às tantas, estávamos todos lambuzados do mel da melancia, das ameixas que entretanto puseram em cima do madeiro que fazia de mesa.
A Alice nem comia nem tirava os olhos de nós. Era como se estivesse fascinada pelo movimento dos nossos dedos, dos nossos dentes ao cravarem-se na crista vermelha, sorvendo, que se desfazia na boca.
- Ó Adelaide, não cresceste muito desde que te vi na Festa do São Miguel!
Encolhia-me. Estavam todos a olhar para mim. Sem o dizerem, todos concordava: não crescera lá muito, não.
- Ah, cachopa! Deixa lá: a mulher e a sardinha quer-se da mais pequenina, animava-me o António.
- É pequenina, mas rija, vede lá se apanhou o andaço de vómitos e caganeira que nos calhou a todos no ano passado!
Mau! A conversa tinha de mudar de rumo.
- Alice, para o ano já vais à escola?
Ai! Agora era a Alie que estava na baila, coitada. Zangada, escondia-se atrás da mãe, tapava a cara com o avental.
- Vá lá, moça, que as palavras não custam dinheiro!
- Por enquanto, António, por enquanto! E há palavras que custam: as dos jornais, da telefonia, dos livros...
- Ó cachopo! A gente não tem cá desses luxos, rapaz!
O António soltava um riso que parecia tosse.
- Nós aqui, se não vamos nós a falar, só ouvimos o gado e os grilos, ah ah!
- Pois é, António, não ouves porque há quem queira que não oiças, percebes? Para bom entendedor...
- Cala-te mas é!
A Maria ficava de repente séria, como se os repreendesse por terem dito algum palavrão.
- Tens razão, Maria, é melhor a gente falar de outra coisa.
Olha, já viste que este ano há-de haver muita azeitona?
- Pois é, o pior é arranjar que na apanhe: quatro homens e seis mulheres, vê lá, pelo menos. Os homens a dois alqueires, as mulheres, a metade. Vê lá tu quanto é que não é!
A conversa já tinha saído do diâmetro dos meus interesses.
Começava a olhar à volta: procurava primeiro as crias: gatinhos, poldros, cachorros, cabritos se os houvesse.
Ia atrás deles. Queria pegar-lhes ao colo, fazer-lhes festas, obrigá-los se possível a caminhar com uma pata na minha mão, sobre as pernas traseiras: “lavá-los a passear”...
Se não havia crias, ficava desiludida e triste.
Parava um bocado. Ia-me afastando dos outros, arrancando erva e chegando-me às ovelhas, de mão estendida.
Ou surripiava umas cascas de melancia para os porcos.
Os porcos! Chegava-me devagar, em passinhos, à beira da pocilga funda, pejada de lama e excrementos, como se atraída por um poço.
Pé ante pé, ia-me aproximando sem ruído, cheia de medo, até ver os dorsos arredondados, os rabos enroladinhos; as orelhas pontudas. Depois os ohinhos brilhantes, os focinhos fremindo, a grunhir.
Atirava-lhes uma casca: iam a correr, empurravam-se, mastigavam num instante, com os grandes dentes à mostra.
Mais um passo, mais uma casca. Agora os grunhidos eram mais insistentes ainda.
Eu ia-me chegando para lá e eles para cá. Às tantas a situação era de risco: eu a pontos de rolar atrás de alguma pedra da beira; eles empinados à parede, esticados e de boca aberta, querendo tirar-me o que quer que fosse das mãos.
E ali, no limite imponderável, quase a resvalar, ia repartindo a comida, de forma a prolongar mais aquele instante.
- Ó miúda! Olha que cais na furda e os porcos comem-te! És parva, ou quê?! Sai daí!
Ficava ainda um momento, de braços caídos, as mãos tocando a saia, em posição de sentido, eles a olhar-me expectantes, a tromba fremindo.
Recuava um passo, fitando-os ainda. Depois virava-me e desatava a correr, envergonhada e em susto, para junto dos outros.
Pegava um naco de pão, fingia que comia enquanto olhavam para mim.
À medida que as suas atenções derivavam para outros assuntos, ia-me retirando de mansinho.
Lá estava a capoeira dos pintos, com as mães. As outras galinhas e frangos, assim como o belo galo vermelho de crista em riste e cauda de brilhantes penas longas, podiam ciscar aqui e ali. Chegavam a entrar em casa, de onde eram corridos com o abano de palha.
- Xô, Xô! Larguem as sacas das sementes, seus filhos da puta! Deixa chegar a romaria, que eu vos digo! Vão para a panela! Xô!
A Maria, no fundo, era como eu: à sua maneira também amava os bichos e falava com eles, como se fossem uma espécie de gente, pois melhor que muita gente a entendiam.
Era um crá-crá-crá, um reboliço de asas, um revoar de penas, e lá iam eles a correr até chegarem a outro canto do terreiro, onde se juntavam e recomeçavam a eterna fadiga de esgaravatar e debicar insectos e sementes encontrados aqui e ali.

2004-04-05T23:38:00.000+01:00

A crueldade sobre a « Não-se-Diz »

A “Não-se-Diz” era uma cadelinha mansa.
Não era útil porque não era feroz, logo não servia para guardar a casa.
Amarela-arruivada, vivia no desamparo do terreiro, enxotada se se aproximava faminta, as costelas salientes sob o pelo.
Tinha cachorros com frequência porque assim que nasciam lhos matavam.
Talvez a sua carência de afecto a fizesse ser tão prolífica.
Era muito infeliz.
Até uma criança notava o amor rejeitado nos seus olhos meigos.
Na casa de meus avós, nasciam muitos animais: cachorros, gatinhos, cabritos, burros, coelhos... havia sempre grupos de pintainhos deambulando atrás das mães.
Pude ver a lenta agonia de minha mãe, que morreu a meu lado, na mesma cama. Mas era um mistério total o acto de se nascer.
Uma tarde, a “Não-se-Diz” não teve tempo de se recolher num canto para parir, ou não a deixaram, porque saiu a ganir do palheiro, escorraçada.
À medida que tentava fugir, iam-lhe dando pontapés no dorso, na barriga inchada.... ela ia correndo enquanto os filhotes iam caindo de si, na carreira.
Voltava aos humanos um olhar de súplica, gania, gania!
O terreiro ficou atravessado por uma longa lista de sangue e pequeninos seres que se contorciam.
Aí, sim, a minha curiosidade fez-me olhar atentamente aquela horrível cena, que perpassa constantemente ante os meus olhos em lágrimas.
Estava aterrada e em pranto: não sabia mas entendia o sofrimento daquele animal desgraçado.
Corri e gritei, mas não me deixaram intervir: enxotaram-me também.

Calada num canto olhava e pensava:
Quando eu mandar (porque sempre falavam "quem manda agora sou eu;amanhã mandarás tu")não vou permitir que tal se faça!

2004-04-05T23:37:00.000+01:00

O ASSASSINATO DA "NÃO-SE-DIZ"

ESTOU SEMPRE A VER O MEU PAI A LEVANTAR O SACHO UMA E OUTRA VEZ PARA PARTIR A ESPINHA DA POBRE CADELINHA AMARELA E MANSA, AMARRADA AO TRONCO DO PESSEGUEIRO, COM A COVA ABERTA AO PÉ DO TORO.
A POBREZINHA GANIA, SUPLICAVA E TENTAVA DESVIAR-SE, MAS A CORDA ERA CURTA E O SACHO CAÍA SEMPRE E SEMPRE SOBRE ELA, NÃO PARA A MATAR DE UMA VEZ, MAS PARA LHE IR QUEBRANDO AOS POUCOS OS OSSOS, QUE ESTALAVAM, E ELA A RASTEJAR SOBRE OS QUARTOS TRAZEIROS, E O SACHO IA E VINHA...

UM SATISFEITO
- "AHÃ!, AHÃ!, AHÃ!" ESCAPAVA DA GARGANTA DO ALGOZ.

NÃO ME ERA PERMITIDO FUGIR: PEQUENINA QUE ERA, NÃO PODIA ARREDAR PÉ.
TANTO O CORAÇÃO ME DOÍA E OS OLHOS SE ABRIAM DE ESPANTO... NÃO PODIA ENTENDER, MAS PRESSENTIA O HORROR QUE ME PERSEGUE E POR TODA A VIDA
CHORO.

... ESTOU SEMPRE A VER AQUELA CENA E É COMO SE FOSSE A MIM QUE O SACHO ATINGISSE .... E À CADELINHA AS ESTALADAS, AS SOVAS, OS PONTAPÉS, AS TAREIAS COM O CINTURÃO, QUE ME DEIXAVAM RISCADA DO NEGRO AO ROXO, DO ESVERDEADO AO AMARELO.

A CARA DELE SÓ MOSTRAVA SATISFAÇÃO QUANDO A FACA GOLPEAVA O PESCOÇO DA GALINHA OU A MÃO EM CUTELO EXECUTAVA UM COELHO.
COM O BRAÇO ERGUIDO, LUTAVA COM AS CONTORÇÕES DAS ENGUIAS A SEREM ESFOLADAS VIVAS, ÀS VOLTAS PELO PEQUENO PÁTIO DE CIMENTO, TAL ERA A LUTA, TAL ERA O GOZO.

OS OLHOS ESVERDEADOS TOMAMVAM UM BRILHO DE AÇO E A BOCA SEMI-ABERTA FICAVA-LHE BRANCA DE ÓDIO.

2004-04-05T23:36:00.000+01:00

"Nem todos os Natais serão iguais"

Havia uma menina que não sabia a data certa do Natal.
Sabia, pelo frio, que era no Inverno.
Sabia, pelos cânticos na missa, qual era a época.
Vivia numa casa deserta de ternura.
Ao serão, de vez em quando, fervia-se azeite num grande tacho de cobre luzente, colocado sobre a tripeça de ferro, nas brasas da lareira.
Alguém tendia a massa das filhós, sobre um pano no joelho e as deitava na fervura, enquanto outra pessoa as voltava.
A si davam-lhe, por simpatia, a honra de as polvilhar com a mistura de açúcar e canela.
Árvores, só as que cresciam lá fora, agora de folhinhas recolhidas.
Por vezes a neve caía, recobrindo tudo de mágico encantamento.
A menina olhava o céu, que a deslumbrava! Parecia que descia, rodopiando do azul, em fiapos levezinhos e brancos.
Deitava a língua de fora e, sorrindo, estremecia, num arrepio delicioso, bebendo a água pura que se lhe desfazia na boca.
Nas mãos ambas, apanhava pedaços de neve, que tentava guardar consigo, para sempre prolongar esse momento mágico.
Levava-a para dentro de casa, resguardava-a. Era tão linda!
Porém, tão pouco durava! Logo desaparecia e a menina chorava lágrimas de pura inocência.
Nunca ninguém lhe dissera que o Pai Natal existia, e aos meninos visitava.
Dizia-se que o Menino Jesus deixava prendas no sapatinho... mas ela nem o sapato deixava, no limiar da borralha...
A menina só queria que o frio se fosse embora e viesse a primavera!

2004-04-05T23:35:00.000+01:00

"De Amor e Drama"

Com um suspiro cansado, Isabel limpou o último prato, arrumou-o no armário,dobrou o pano da loiça.
O João vinha do quarto, onde deitara os meninos nas suas camas.
A chuva caía desde que raiara a aurora.
Infiltrava-se, pouco a pouco, nas brechas das paredes, tantas vezes recobertasde gesso e disfarçadas com a tinta, preciosamente guardada.
O vento zunia, abanava a casa, parecia que queria levar as telhas em revoada.
O frio infiltrava-se por baixo da porta.
João assomou-se à janela: lá fora, um rio escuro corria pela rua, arrastandolixo, que flutuava.
Puxou a cortina, sentou-se na beira da cama, apoiando a cabeça na concha dasmãos ambas.
Isabel foi ter com ele.
Passou-lhe o braço pelos ombros, puxou-o de encontro ao seio, afagando-lhe opescoço.
Ele pousou a cabeça no seu ombro.
Ficaram assim abraçados, por tempos infinitos, em silêncio.
Partilhavam a aflição do momento.
- Aconchegaste a roupa aos meninos? – Perguntou ela, baixinho.
- Sim. Coitadinhos, estão ambos muito assustados. O Chico pediu que dormissemjuntos, mas expliquei-lhe que o Zé é pequenino... prometi que para o ano...

Enquanto isso, uma língua de água infiltrou-se sob a porta.
Isabel levantou-se e acorreu a limpá-la, de balde e de esfregona.
Intentava absorvê-la, impedi-la que entrasse em casa.
Mas de nada servia!
Os chinelos encharcados tornavam-lhe os movimentos penosos, doíam-lhe as costase os braços, mas a água subia.
António não a impediu, nem lhe disse coisa alguma.
Não ousava afogar o seu instinto de mulher, dona de casa. Não ousavaadmoestá-la do desespero da hora.
A água chegava-lhe já aos tornozelos. Num ápice tornava num lago a sala,manchava a parede limpa, empapava o fino tapete.
Em breve não mais se viam os pés da mesa e as cadeiras flutuavam, como se ummágico perverso as desarrumasse por gosto.
António levantou-se de num salto, dando-se conta da dimensão do desastre.
Correu ao quarto, tocou ao de leve no filho mais velho:
- Acorda, Chico, não tenhas medo.
O menino olhou-o surpreso. Mas vendo diante de si a face doce do pai, numinstante readormeceu.
- Veste-te, filho, depressa! Temos de sair de casa.
Chico reabriu os olhos, pensando ser madrugada.
Puxou pela camisola e começou a enfiá-la, sonolento, sobre a outra, do pijama.
No berço, o bebé dormia, sorrindo na inocência, abria e fechava a mãozinhadescoberta sobre a colcha tricotada.
Isabel entrou chorando.
Desistira.
Entendia enfim, sem palavras, o dilema do marido, que prefira deixá-la lutarsozinha, tomar consciência da iminente desdita, afim de que encontrasse em simesma coragem para enfrentá-la.
O seu bom senso acordara.
Puxou dos cobertores, envolvendo neles o menino, que retirou do berço eaconchegou contra o peito.
O menino, apertado no embrulho, fez beicinho, choramingou, mas reabrindo osolhinhos e encontrando o rosto da mãe, sossegou.
O mais velhinho, porém, olhava em volta, assustado.
Já entrava água no quarto.
O menino pôs-se em pé, descalço ainda, sobre a cama.
Não encontrara razão para a azáfama inusitada. Sustinha o choro, que ameaçairromper da boquinha entreaberta.

Estendia os membros inertes ao pai, que lhe ia vestindo a roupa. Na cabeça, ogorro; nos pés as peúgas pequeninas, os sapatos desgastados.
Sentiu-se erguido, ganhou confiança de novo.

António e Isabel entreolharam-se, num mudo entendimento.
Tentavam não transmitir de si mesmos a aflição aos filhos.
De coração em alvoraço, olharam em volta, nada encontrando que valesse a pena ser levado, iam-se despedindo do pouco que haviam juntado com empenho.
A água subia depressa, o tempo urgia.
Era preciso ir embora.
Abrindo a porta, uma torrente negra quase atirava Isabel por terra. Agarrandodesesperadamente o filho, firmou-se apesar do impacto medonho da água quejorrava, da rua pela casa adentro, em remoinho.
António passou-lhe a frente, segurando-a

Chico, percebeu enfim que algo de muito errado se passava à sua volta.
Agarrado a seu pai, abriu a torrente do pranto, dando vaza à aflição.
Seguiram os quatro, no escuro, à procura de abrigo.
A correnteza aumentava. A chuva continuava.
Sirenes soavam longe.
- Socorro! Socorro! - Gritavam.
Mas ninguém os escutava.
Iam sozinhos num mundo que desabava.
Avançavam passo a passo, os pés escorregando na lama, os braços envolvendo osfilhos, que choravam ambos, desconhecendo porquê, mas sabendo-se em perigo, porinstinto.
Quanto tempo terá durado a deriva?
A correnteza ora os arrastava ora os impelia.
Alguém gritava do escuro:
- Está aí alguém?
- Socorro! Socorro! - Responderam eles, aflitos.
A voz tremia, mas a coragem redobrava.
Iam chocando com o vulto de uma carrinha.
Nada se via, se distinguia, a não ser quando quase se tocava.
Um vulto, de fato iridescente, atirou-lhes uma corda.
Lesto, António agarrou-a e passou-a na cintura.
Apertou a mão de Isabel, que se lhe estendia. Puxou-a para si com força eenrolou-a no extremo, com muito cuidado não fosse magoar o bebé, acordado,porém silencioso.
Da carrinha, o homem que agora se via ter um colete de riscas amarelas,puxou-os com toda a força.
Entraram a custo pela porta estreita.
Sentaram-se no banco. Um suspiro de alívio soltou-se. Sentiram todas as forçasesvaírem-se dos seus corpos.
Entregues, abraçaram-se um ao outro, no colo os filhos, presos no amor que osunia, agora mais do que nunca!

2004-04-05T23:34:00.000+01:00

"Carta de Natal de um menino iraquiano"

Meu querido Pai Natal, nem sei o que peça.
No ano passado deste-me uma metralhadora e uma manta, mas este ano já nem sei oque te peça!
Talvez uma escola nova.
Faz tanto frio, que estou apertado com os meus companheiros, uns contra osoutros, na formatura.
Todos os dias, a minha mãe se despede de mim como se fosse para muito longe.
Enfia-me o barrete justo na cabeça e, ao abraçar-me, chora.
Depois fica muito tempo a olhar, de lá do arame farpado.
A professora só grita. Parece sempre zangada.
Desde a primavera passada tudo mudou na vida.
Há três meses que venho de novo às aulas.
Passo por poças de sangue, que já ninguém cobre de areia.
Se vejo gente deitada, pode estar viva ou estar morta. Tem de se termuito cuidado, passar de longe, seja lá como for.
Desde que o Abi morreu não tenho com quem brincar.
Não me deixam ir à rua, nem sequer correr no pátio de casa.
Tenho de ficar de ficar sentado no chão a ver a minha mãe medir o arroz e aágua, o chá e a farinha, o sal e tudo.
Aborreço-me, temos sempre de comer as mesmas coisas.
No fim a mãe raspa as panelas e as colheres e limpa tudo com trapos antes de aspassar por água, porque a água é pouca e nem sempre se encontra.
Fico a olhar para os livros, os velhos têm páginas a menos e os novos têmfolhas em branco.
Dantes, a fotografia do Grande Pai e Mestre estava em todas elas, em todas asparedes, em todos os lugares.
Agora nesses lugares estão buracos, os tijolos aparecem por entre a argamassavermelha. Tiras de papel esvoaçam, comidas pela areia. Quando passamosarrancamos tiras, fazemos bolas pequenas, mas nem podemos ir aos pontapés pelasruas, porque há mil perigos espalhados, se a gente tropeça pode ser levado nosares de repente.
Quando oiço tiros estremeço e o xixi escorre-me pelas pernas.
A minha mãe olha-me com cara séria, mas já não ralha.
Sobretudo desde o dia em que a bomba rebentou dentro da escola.
A professora cantava e nós em coro com ela.
De repente um grande estrondo, um vento forte, abanou tudo, caímos no chão aosgritos.
Queríamos fugir mas estávamos desorientados.
Os vidros voavam e entravam em nós sem darmos por eles.
Só depois olhámos uns para os outros e nem nos reconhecíamos, estávamos negros,cheios de feridas, de sangue, de farrapos.
À nossa volta não se distinguiam senão destroços. Ouviam-se muitos gemidos ealguns não se levantaram.
As ambulâncias demoraram, levaram os que puderam, ficámos agarrados uns aosoutros, tremíamos e rezávamos, as feridas agora doíam muito muito mas nãotínhamos remédios.
Sonho sempre que oiço estouros e acordo aos saltos.
Tenho medo dos soldados, vistam o que vestirem, não gosto os ver passear pelasruas, armados até aos dentes.
Falam uns com uns com os outros numa língua que não se entende.
Se me acenam e sorriem, fujo. Se me estendem a mão, penso que vão agarrar-me ecorro o mais puder, escondo-me.
Este ano não se fará nenhuma peça de teatro.
Cantaremos o hino à pátria iraquiana e pronto, disse-nos a professora que andaaterrorizada desde que os filhos morreram.
Já não consegue dar aulas, por mais que disfarce.
Puxa o lenço para os olhos, mas fica muito tempo a olhar os livros sem ler,volta-nos as costas, mas eu percebo que chora em silêncio, tem sempre os olhosvermelhos.
Irrita-se à mais pequenina falta.
Pai Natal, faz com que a mãe consiga uma posta de carne, na carrinha branca.
De vez em quando vêm jornais velhos a embrulhar coisas e a mãe fica a ver asnotícias como se falassem de outro mundo, de olhos arregalados.
Eu tenho muita vontade de lhe fazer perguntas, mas calo-me, afinal sou o chefeda família desde que o pai anda no deserto.
Tenho de impor respeito.
Passando o Natal, em Janeiro, já farei nove anos.
Minha mãe já não me deixa adormecer perto dela nem me dá beijos.
Diz que tenho de ser forte, que vou ser um soldado para libertar a pátriairaquiana dos invasores do ocidente.
Ia dizer um nome, mas é proibido.
Se o disser, ficarei três dias preso.
Sem vir à escola.
Sem cantar no frio do pátio o hino da pátria.
Distraio-me muito pensando. Mas reparam se não canto.
Portanto tenho de cantar enquanto penso em tudo.
Quem sabe se pensar muito sonhe menos e não acorde, na noite escura, aosgritos, o xixi correndo pelas pernas abaixo, a tremer sem conseguir parar.
Pai Natal, não sei que pedir-te este ano.
Trás o silêncio de volta!

2004-04-05T23:31:00.000+01:00

"O Homem, a Mulher e a Sabedoria de Ser"

... E após ter secado, endurecido, o barro com que fizera Adão, Deus olhou,
olhou, e pensou para consigo:

- Geová (deve ser apelido), Tu és capaz de fazer melhor!

Aí, pegou noutro pedaço de barro e moldou, maravilhosa, a Mulher.

Ficou contente Deus e mais contente Adão, quando a viu... chamaram-lhe
Lillith.

Mas aí, quando lhe mandaram A Lei da Submissão... disse Lillith que não!

Quiz igualdade em tudo: - nada de ficar por baixo!

Deus, irritado, expulsou-a do Paraíso. E Adão guardou-a no coração saudoso,
que nem... o céu alto e azul em que uma linda nuvem desaparecera.

Chorava Adão sem parança, inquieta sua alma, ardente sua solidão
celibatária.

Deus condoeu-se e, estando Seu filho adormecido, retirou-lhe uma costela,
das de menor importância e fez de carne e osso a Mulher Eva.

Mandaram-lhe A Lei da Submissão.

Astuta, nem disse que sim nem que não... mas quedava-se sonhadora,
passeando, recolhendo em si quanto via mas mais queria, ansiava por mais...
Sabedoria.

A Serpente observava dos ramos daquela - A - árvore... e um dia, em que Eva
meio adormecida, deitada nua junto do tronco sonhava, murmurou-lhe:

- Eva! Prova desta fruta!
- Não me é permitida, retorquiu Eva, assombrada!
- Prova, deixa de ser parva! É a fruta mais desejada, o Dom da Sabedoria....

Eva fechou os olhos e comeu-a, deliciada. Tão sumarenta e doce a achava que
correu, correu... e deu parte da sua parte a Adão!

Ele, vendo-a tão bela e ansiosa, nem se lembrou de mais nada... engoliu... e
já se arrependeu!

Ficou-lhe A Sabedoria entalada na... garganta!!!

... e a Mulher, embora castigada, pegou-lhe na mão, acompanhou-o tanto tempo
quanto o que a Humanidade tem, luta que luta, em toda a hora, na tristeza e
na alegria.

Deixa que contem proezas! Sorri, em Sabedoria e floresce a cada dia, de mão
dada com o Adão da tua, para a tua Vida!

2004-04-05T23:26:00.000+01:00

"Algumas palavras sobre intolerância e não-violência"

Intolerância é o estado de espírito daquele que se sente inseguro; não tem valores firmes; se sente ameaçado.
Sem capacidade de resposta inteligente, recorre à violência do poder, ao autoritarismo, para subjugar os que, por diferentes, lhe são estranhos.
Apoia-se no poder económico, corrupto, pois é o trabalho da maioria pobre e trabalhadora que sustenta uma minoria de privilegiados, ociosos e arrogantes.
Os mais fortes (força fictícia, porque baseada em riqueza efémera) submetem os mais fracos.
Este poder é fictício porquê?
Dou o exemplo que no nosso tempo fomenta a guerra que nos leva ao caos; a tanto sangue derramado; a tanta aflição e sofrimento de toda a ordem e em tantos países do mundo.
Sabemos que o petróleo é objecto de cobiça.
Porém, sabemos também que é uma fonte de energia não renovável.
Causadora de poluição: o ambiente no nosso Planeta (e não existem outros habitáveis, que se saiba) degrada-se dia a dia.
O aquecimento global altera o clima, provoca catástrofes, que tendem a piorar a curto, médio e longo prazo.
Seria inteligente empregarem-se os recursos de que dispomos, juntando as mentes brilhantes do mundo, na investigação de fontes de energia alternativa, sadia, perene, tais como a força dos ventos; dos rios; da luz solar; das marés.
Mas não!
Em vez disso os senhores do Poder investem em armas cada vez mais destrutivas.
Tentam superar-se em força.
Superam-se em falta de visão e em estupidez!
Faltam escolas, faltam hospitais, faltam livros, faltam meios para que os pobres capazes possam fazer cursos superiores.
Desgastam-se os bens públicos dando cursos a jovens enfastiados, improdutivos, que tiveram a sorte de nascer em berços de ouro.
Por que caminhos seguimos?
Os artistas são tidos como visionários e loucos; a não ser uns poucos cujos meios económicos lhes permitem a auto-promoção; cujos “estômagos” lhes permitem o servilismo aos Poderosos.
Para onde caminhamos?
É necessário educar os meninos, para que não seja preciso castigar os homens... mas seguimos num ciclo vicioso de consumo, de ambição desmedida para consumir mais ainda.
Impera o imediato, não se pensa verdadeiramente no futuro, com olhos de ver e medir as consequências dos caminhos que trilhamos.
O exemplo deveria vir de cima; é péssimo o exemplo que nos chega!
E sem informação nem formação, onde o discernimento, o exercício do livre arbítrio dos povos?
Onde o exercício efectivo da Democracia por que lutámos e lutamos?
A nós, poetas, resta-nos
Cantando espalhar em toda a parte, se a tanto nos ajudar o engenho e a arte!
Precisamos despertar consciências, lançar pontes cada vez mais firmes entre os Povos de todo o mundo!
Com respeito pelas diferentes culturas, costumes e crenças.
Amando-nos uns aos outros como a nós mesmos!

2004-04-05T23:25:00.000+01:00

"Para que males se não repitam, é preciso que não esqueçam!"

Mocinha, não teve mocidade.
Se a teve, passou-a em dor, que sublimou como em criança: evadindo-se!
Sublimava os maus-tratos e o desespero escrevendo, lendo muito e sonhando....

Não me lembro de ter um vestido mesmo meu.
Não me lembro de ter os livros nem o material que me exigiam no liceu.
Nem mesmo podia comprar as folhas regulamentares, timbradas, em que eram entregues os testes. É que custavam três tostões: pedia-os ao meu pai, mas ele respondia:
- Ainda ontem fizeste um teste, e já me vens pedir dinheiro para o papel de outro?!
- Vai mas é....

Parecia um doutor, mas tinha uma língua porca. Fazia-me tanto nojo ouvi-lo, ver-lhe o esgar de troça e desprezo no rosto!
Os olhos, que mudavam de cor, a brilhar cinzentos de raiva, de ódio, como facas que me quisessem trespassar!
Dizia sempre que me desejava ver morta, e à minha avó, e à minha madrasta, e aos cunhados, e aos irmãos.
Vivia ora de bem ora de mal, com uns ou com outros.
- Ah se não houvesse cadeia!
- - Maldita a hora em que não te peguei pelas pernas e não te esmigalhei a cabeça contra uma parede!
Tratava-me por “estupor”, não pelo meu nome.
Mandava-me “ganhar dinheiro para a beira das estradas”... eu nem entendia o que ele dizia, mas que era mau pela forma como o dizia.
Passava por mim e remordia:
- “A morte anda cega!”
Tinha tanto ódio dentro dele e tanta sede de matar!
Andou em tribunal a vida inteira, por isto e aquilo, com este ou aquele... só sabia dizer mal. Gritar por tudo e com todos.
Quando entrei no secundário, aos dez anos, acabada de chegar do desterro em que me deixaram aquando da morte de minha mãe, num abandono completo, no isolamento que nem era uma aldeia, vi-me de repente numa “família” desconhecida, citadina, de hábitos completamente diferentes.
Vinha cheia de ilusões!
Quando era pequena, perguntava a toda a mulher simpática:
- Posso-lhe chamar “Mãe?”
Por bem-parecer, matricularam-me num colégio de padres, para crianças ricas, e a pobre menina que eu era viu-se caída de repente naquele ambiente estranho.
O meu pai e a mulher dele viviam numa quinta.
Eu vinha de manhã, em jejum, de autocarro, sem conhecer os caminhos que tinha de percorrer, enganando-me com frequência na paragem em deveria sair...era tão pequena que não chegava ao botão da campainha para avisar o condutor, a viagem era um sobressalto.
Se me enganava, percorria apressadamente a mesma estrada, sem passeio, pela berma estreita.
As matérias das aulas eram fascinantes!
Queria sempre aprender mais e mais: perguntava de tudo aos professores que, vendo o meu interesse, se detinham a explicar-me assuntos além do programa escolar nos intervalos.
E havia a biblioteca!
A minha sede encontrara ali uma fonte!
Lembro sempre com carinho as minhas professoras, compreensivas, em contraste com as da escola primária, onde eu nada tinha a aprender, e até por isso me hostilizavam.
Era boa aluna. Lembro-me de que um dia, no intervalo entre duas aulas, a professora de Ciências Naturais me explicou resumidamente a Teoria de Relatividade!
Absorvia tudo, tal era a minha fome de conhecimento.
Só não me dava bem com a Matemática.
Chegado o fim do primeiro ciclo, deu-se o estranho caso do exame:
Tirara, numa escala de 1 a 20 tirei 3,4 a matemática, mas nas outras disciplinas as notas eram tão altas que tinha, ainda assim, média para dispensar da prova oral.
Tirara a melhor nota a francês; recebera um prémio extra.... Mas como se explicaria esta discrepância?!
Fiz a prova oral, a única da minha vida, e ainda bem: subi em todas as disciplinas.
Não continuaria, porém, no colégio... e não havia liceu a não ser em Setúbal, enquanto se esperava a conclusão de um pavilhão pré-fabricado.
E lá fui eu, na camioneta das seis da manhã, perdendo-me quase todos os dias, pois nada conhecia, nem conhecia ninguém tão longe.
Perguntando aqui e ali, lá chegava, para indiferença geral, pois era certo que estava ali de passagem.

O meu pai e a mulher vieram morar nesta cidade, eu passei a frequentar o liceu de madeira, onde nada se assemelhava ao colégio onde antes estudara.
Foi o tempo em que vivi entre a raiva e avareza de meu pai e a vingança sem sentido da minha madrasta.
Fazia todo o trabalho doméstico, mas as desavenças entre eles desabavam em mim, que era o bombo da festa; um saco de pancada.
Sem refúgio, no total desabrigo, sequer o amparo de bem me sentir na escola desconhecida, só me ocorria o suicídio.
Olhava por todos os ângulos a minha vida, porém nenhuma saída!
Pedi a meu pai que me internasse num colégio em Tomar, famoso pelos castigos, que transpiravam das paredes altas da Ditadura Salazarista.
Ele ainda pensou um pouco, mas respondeu que não: teria de levar enxoval, e não iria fazer despesa por minha causa!
Todas as noites a minha madrasta, que era enfermeira, me dava quatro comprimidos de Izonox,: tinha de tomar um na sua presença, depois dizia:
- Se tomares os quatro, morres!
E voltava costas, de lábios cerrados.
Atrás da porta fechada, eu pensava:
- Não! Não te darei esse gosto!
Deixava-me cair na cama. O corpo ia ficando dormente, primeiro nas extremidades, depois aquela dormência alastrava e apagava-se tudo.
Ao outro dia de manhã, saltava ao ouvir o estremecer da porta, com um forte pontapé da bota militar de meu pai.
Era como se uma mola me impelisse, num susto, num sobressalto sem nome!
Mas se o torpor me tomava, ele atirava-me para a cara um copo cheio de água fria e eu, encharcada, nem sabia onde estava, tremendo na confusão, voltava ao escutar os insultos inexplicáveis do costume.
Não aceitaria a morte fácil que me era sugerida... mas ficava no passeio, observando a velocidade dos carros... escolhendo a hora de dar o salto.

Não me ocorria que poderia ficar aleijada, sempre e só me imaginava enfim liberta.
Naquela casa o pouco que ouvia era acerca de acidentes, o meu pai chefiava uma divisão de Polícia de Transito.
Esta a ideia: morrer atropelada, repentinamente e pronto!

... Mas olhava pela janela e vinham-me à mente as conversas que escutava acerca dos problemas ocorridos com condutores, embora contadas ao inverso... e tinha pena de quem me matasse sem culpa e fosse sofrer consequências...
E por este dó, é que estou aqui ainda.

Trabalhava muito: na casa de minha madrasta, na de minha tia...que tinha um filho pequeno e ajudei a criar.
Valeu-me o amor que dedicava a esse menino.
Escrevia muito, lia muitíssimo.
Porém, pouco lia dos livros de estudo: aprendia no ar, retomei a paixão de aprender que me levou sempre a querer saber mais...
Frequentava as bibliotecas públicas, emprestavam-me livros, que devolvia pontualmente, aproveitando todos os momentos para ler, pelo que todas as pessoas me emprestavam livros com confiança.
No liceu, fiz amizades para toda a vida, entre as colegas e professores.
Ganhei respeito e afecto.
Na casa, só insultos, tareias de cinturão diárias, palavrões aos berros, estaladas ao mínimo pretexto.
Quer dele, quer dela.
Tinha vergonha de vestir o fato de ginástica, pois o meu corpo estava cheio de vergões, eram de todas as cores: vermelhos, negros, roxos, esverdeados...
Dava uma desculpa, que estava adoentada... que me doía a barriga...
Por essa altura já me autorizavam a que tirasse, com cuidado, uma folha do meio dos cadernos agrafados para responder aos testes... As faltas de material, porém, não podiam ser toleradas... e ao chegar a casa a nota respectiva, o inevitável castigo desabava.
Entre o meu pai e madrasta, vivia-se em guerra aberta.
Ela era especialista em guerra psicológica e, se bem me batesse, o seu maior prazer era fazer-lhe queixas, inventando histórias, exagerando pequenas faltas... e ver o furor e a raiva cega com que ele me desancava.
Eu não abria a boca. Não me desviava.
Tremia de medo e chorava, quando sozinha, porém nunca nenhum deles me viu uma lágrima!
A pancada era tão natural como a chuva. O que mais doía eram as palavras; o sentir-me a mais; o saber-me objecto de um ódio que nada explicava.
Na presença deles, sobretudo de meu pai, a minha atitude era de total obediência e passividade.
Tal devia acrescentar-lhe a raiva, pois por pior que fizesse não sentia que me dominava.
Um dia fechou a porta da sala, ele de um lado, eu do outro, em frente à janela:
Zurziu-me de alto abaixo, com o cinto silvando e só dizia:
- Choras ou não choras?
E de novo
- Choras ou não choras?
Cansou-se. Fartou-se... mas não me mexi nem chorei!

Não se iludam: as crianças maltratadas não falam!
Ou não falavam.
Os vizinhos escutavam coisas, saberiam coisas... mas temiam-no.
Eram conhecidos e respeitados; eram possuidores de bens, eram funcionários que ocupavam cargos elevados para a época.
Na mais funda Ditadura, nem um dedo se mexeria. Tudo era silêncio e foi silêncio até que a morte de uns e maturidade e independência conquistada por quem sofreu quebrou a casca dura e opaca do silêncio.
Que os tempos mudem e nunca mais se repitam!
Mas para que tal aconteça, é preciso que não esqueçam!

2004-04-05T23:22:00.000+01:00

"Comedores de Flores"

Como em muito outros jardins, havia neste um jardineiro que era visceralmente inimigo de flores!

Pisava-as sem dó nem piedade, favorecendo antes as ervas daninhas, que prosperavam e medravam felizes, oprimindo e empurrando as flores que, por dever, deveria cultivar.

Tinha este jardineiro uma espécie de devoção a seu amo, um louco apreciador de coutadas onde pudesse caçar seres inocentes, que tratavam de suas vidinhas, de seus territórios, de sua procriação e alimento.

O jardineiro vacilava entre o ciúme e a ambição!

Cortava as flores das principais hastes, impedindo que crescessem; não as regava; jamais adubava o solo, antes fazia queimadas a torto e a direito, destruindo as mais rasteiras, as sem espinhos, os amores-perfeitos, dálias, jasmins olorosos cujo perfume o enfastiava.

Odiava sobretudo os cravos e, dentre estes, destruía ferozmente os de cor vermelha, pois lhe lembravam não sei que tristes tempos da sua infância perdida.

Em vão choravam as margaridas e oravam as açucenas!

Colhendo-as sem cuidado, apresentava-as em vistosas coroas a seu amo louco, que nem tão pouco cuidava de as colocar numa jarra, deixando-as murchar no auge da sua beleza.

Claro que sem flores não há frutos e sem frutos não há sementes!

Bem se ralava o jardineiro!

Tivesse boas fardas para seu uso, tivesse bons ginetes para os seus passeios... afinal o emprego parecia ser efémero, o que viesse a seguir que replantasse, que se desenvencilhasse, que fizesse o que lhe aprouvesse... por essa altura já ele estaria fora; teria dado o pulo para um jardim mesmo seu, que comprara num paraíso distante!

2004-04-05T23:21:00.000+01:00

"Discriminação"

A discriminação social
Por parte do que nasceu com sorte
É um absurdo cultural.

A discriminação elitista mostra
A História
Dos deuses com pés de barro e golas de arminho

Como os cabeçudos das feiras,
Empoleirados sobre andas....

Atina quanto é ridículo!

2004-04-05T23:19:00.000+01:00

"De passagem"

venho falar-te da gralha
banhando-se
no fumo do teu cigarro
espanejando-se e saindo do teu cinzeiro abandonado
livre rebrilhando de negro azul qual fénix
para sair procurando seus pequenos cacos e nicos e ticos nadas
brilhos rebrilhos de azuis

usando ao inverso de ti e de mim
o mau para o bem

venho falar-te
da simples grandeza que existe na simplicidade

venho pedir-te
observa
há várias gerações que garça real pratica
na rã cirurgia genética

venho contar-te
de que tanto o gato doméstico se droga
na erva dos gatos que cresce espontânea no teu jardim
como o jaguar na trepadeira Iaga e livres prosperam
escondidos nas florestas da América do sul

enquanto os homens deixarem

em aparente contraste
venho falar-te
das renas
que escavam as neves espessas
em busca do cogumelo pintado de vermelho e branco
venho falar-te do povo sami
que vive na pré história em cadeia com a rena
e usa a sua urina para ter a ilusão que voa

tu fazes a festa do pai natal
qual de vós brinca de acreditar no quê?!

venho falar-te do lémur
embriagando-se na natureza

venho dizer-te que o pássaro do mel se alimenta mas nunca destroi a colmeia

venho pedir-te que acordes

sê és muito mais que uma besta humana
nota como todo o infinito se toca

pára e pensa!

2004-04-05T23:18:00.001+01:00

"A separação"

Anselmo e Adriana tinham enfim concluído que não havia outra opção senão seguir cada um o seu rumo.

Prolongaram o sacrifício de manter um casamento de aparência por amor de Andreia... porém esta crescera, estava em plena adolescência e decerto já conseguia entender a diferença e amor e amizade.

Crescera feliz, sem suspeitar dos conflitos entre os pais.

Tudo ajustado entre eles, havia agora que encontrar a forma de dizer-lhe da resolução tomada, sem que nem a figura paterna nem materna descessem na sua consideração, pois que, pedras basilares da formação de todo o indivíduo, tanto custara aos dois manterem-se juntos, afim de que cimentarem a personalidade do ser inocente e puro que em amor deram ao mundo.

Num sábado de sossego, Anselmo sentou-se num dos cantos do sofá, baixou o som do sempre presente televisor e acenou a Andreia, que ia passando, despreocupada.

A menina sentou-se a seu lado, descontraída mas com ar inquiridor.

- O que é tu tens, pai? Que ar de preocupação é esse?

- Sabes, filha? Preciso falar contigo. De um assunto muito sério.

A menina virou-se mais para ele, cruzou uma das pernas sob o corpo e colocou-lhe a mão no braço

- Vá lá, desembucha! Que se passa?

- Filha, sinceramente, nem sei por onde começar.

- Bem, é melhor deixares-te de rodeios e ires directo ao assunto!

- Filha, sei que sei vai ser doloroso para ti, mas eu e a tua mãe resolvemos separar-nos.

- Separar-se, pai?!

- Sim, filha. Já tens onze aninhos, és uma menina inteligente e de certeza já notaste que os teus pais são bons amigos. Apenas bons amigos. E que só com amizade, não existindo amor, não podemos ser felizes.

Lágrimas afloraram aos olhos da menina, que balbuciou, o peitinho tentando conter os soluços:

- Então porque não se separam antes de eu nascer?!

- Filha, se soubéssemos que o nosso amor acabava, não teríamos casado.

Os soluços soltaram-se, as lágrimas rolaram

- E nem pensaram em mim?! Como querem que aceite ver os meus pais separados?! E a vergonha que vou sentir na escola?

E se amanhã outro homem tomar o teu lugar junto da mãe ou outra mulher ocupar junto de ti o lugar dela?!

- Entendo o que tu sentes.

Mas peço-te que entendas o nosso ponto de vista. Estamos cansados deste viver-de-faz-conta. Mantivemo-nos juntos para que crescesses com uma bonita imagem nossa. Tentámos tudo para te não dar este desgosto Agora pedimos-te que nos ajudes tu a ser mais felizes.

- Mas pai!... Porque não se separaram então quando eu era mais nova? Não teria a noção das coisas. Não me faria doer tanto este sentimento. Acharia tudo mais natural...

- Sim, isso é certo. Mas nós tudo tentámos para salvar o nosso casamento, evitar a separação.

Agora estamos cansados deste pesadelo. Há muito que o nosso amor acabou.

Porém tu és a consequência bonita desse amor que existiu e há-de existir sempre, de mim e de tua mãe, que há-de ser eterno, através do sangue que corre nas tuas veias.

A menina deixou a cabeça escorregar no peito no pai, foi a pouco aninhando-se no seu colo.

De olhos abertos no vazio, falou baixinho:

- Bem que eu sentia algo estranho! Via-vos alheios e tristes.

Nunca vos vi abraçados, a darem beijos, como nos filmes...

Acho que te percebo: se vocês se separarem poderemos ser os três mais felizes...

Anselmo não pode conter mais as lágrimas, que enfim lhe aliviavam o peito.

Abraçou a sua menina, beijava-lhe os cabelos, enquanto lhe dizia baixinho:

- Minha filhinha querida! Eu sabia que ias entender. Eu sabia que podia contigo para nos ajudares a libertar-nos deste tormento que temos vivido.

Com a tua ajuda, alcançaremos a felicidade com que tanto sonhámos!

E ficaram muito tempo, confortando-se um ao outro, no silêncio da tarde, partilhando a sorte que lhes coubera, aceitando-a por fim, mais unidos que nunca.

2004-04-05T23:16:00.001+01:00

"DUAS GERAÇÕES"

Adriana era observadora.

Nada do que se passava à sua volta lhe era indiferente,

Via os colegas da escola a fumar, a namorar, sem se preocuparem sequer com o olhar de reprovação dos professores, ousando intimidades na frente de todos; mudando de companheiros sem que o carinho tivesse interesse nas suas escolhas.

Escutava-os recriminar os pais e planear formas de os levar a comprar objectos de que não precisavam, só por estarem na moda, ou as marcas serem as mais publicitadas.

E via também que alguns mal conseguiam fazer face às despesas indispensáveis.

Vinham da periferia da cidade, muito cedo, em autocarros lotados, comiam sandes ao almoço, usavam joelheiras nas calças e ténis cambados.

Ela morava com os pais, numa casa confortável, onde nada faltava.

Mas, para isso, pensava, quanto sacrifício oculto!

Ela e seu pai mal se viam, não conversavam.

Ele chegava exausto, tirava o casaco, sentava-se em frente do televisor, ligava-o e ficava passando de canal para canal, absorto.

Ela, vendo-o assim, ia para o seu quarto, triste, vazia por dentro.

Viviam juntos mas separados. Tinha de fazer algo.

Nessa tarde, aproximou-se, sentou-se num banquinho à sua frente e olhou-o com insistência, esperando chamar-lhe a atenção.

Ele, de modo reflexo, poisou o olhar na mocinha, surpreso.

Adriana não sorriu, olhou-o nos olhos, ainda mais fundo, e disse baixinho:

- Pai, já viste que quase nunca paramos para falarmos um pouco?

- É verdade, querida.

E, desligando o televisor, e endireitando-s

- Diz lá, sou todo ouvidos!

- Pai, acaso já reparaste que não sou mais uma menina pequena?

- Ele olhou a jovem na sua frente, como se a visse pela primeira vez.

- O seu corpo arredondara, as suas formas femininas sobressaiam, o seu aspecto e expressão eram os de uma mulher adulta.

- Desculpa, filha! Na rotina do dia a dia o tempo passa quase sem darmos por isso.

- Andas tão preocupado, que nem reparas que eu existo e cresci, pai! Não estás atento às minhas necessidades...

- Mas filha, eu faço tudo para que nada te falte!

- Pois fazes. Fazes tudo para que nenhuma coisa me falte. Mas acaso conversas comigo?!

Que sabes acerca do que eu penso? Da carreira que tenciono seguir? Nem sequer as minhas notas escolares perguntas!

Ele sentiu um grande peso dentro do peito, O seu rosto ensombrou-se.

- Estás a dar-me a reprimenda que eu mereço escutar, minha filha!

Não tinha tomado consciência do meu comportamento indiferente, uma vez que tudo o que faço é pensando no teu bem-estar... e os olhos toldaram-se-lhe.

- Não fiques triste, pai! Não pretendo recriminar-te, apenas chamar-te a atenção.

E pedir-te que olhes bem a nossa vida e a dos outros.

Vê quantos dos meus amigos seguem caminhos tortuosos pelas mesmas razões. Os pais mal se vêem, mal se falam.

Entram, saem: Moram na mesma casa mas mal se encontram, mal se conhecem por dentro. Os pais nem se apercebem que os filhos precisam mais que nunca da sua atenção!

O pai sentiu uma lágrima que hesitava, não se conter e rolar pela face.

- Tenho sido muito egoísta, não reparando na jóia de moça em que te transformaste, minha filha! Acordo a pensar nas tarefas que me aguardam no emprego, para ficar bem visto, ser promovido, trazer melhor salário e dar-te maior conforto. Penso que isso é o essencial. Vejo as notícias acerca da droga, da AIDS, do alcoolismo, da obesidade ou da bulimia... processos que os jovens encontram para se aturdirem e chamarem as atenções...... mas sempre penso que tais enfermidades estão longe, só acontecem aos outros.

- Pois é, pai!

A vida mudou muito desde que tu tinhas a minha idade e nem te apercebeste. Vives fechado no teu mundo, não dás conta do presente e que as maiores dificuldades hoje são de comunicação entre os membros da família.

- Adriana! Prometo-te que hoje começa uma nova etapa nas nossas vidas, que não se passará dia algum sem contarmos um ao outro os nossos problemas e anseios!

E os braços de um e de outro encontraram-se, num estreito abraço, enquanto ela lhe dizia baixinho

- Eu sabia que podia contar contigo! Que apenas andavas distraído, mas és o melhor pai do mundo!

E ele, do mais fundo da sua alma, apenas pôde balbuciar, comovido:

- Obrigado, minha filha!

2004-04-05T23:15:00.000+01:00

"Preciosa cegueira"

Ver-te é arrancar a esmeralda que se mantinha encerrada, fria ausência, no rubi do coração.

É trazer fios de topázio à íris dos olhos, onde águas marinhas se incendeiam.

Voa o sangue nos rios que nos percorrem e nos empurram inexoravelmente para o atol dos abraços.

Tornamo-nos ilha e nuvem; profundeza e céu!

De nós, soltam-se gorjeios, como de pássaros que se achassem libertos da gaiola dos dedos.

Caímos um no outro e reerguemos-nos como muralhas engalanadas em festa.

O amor faz-se de ouro e silêncio, num beijo de diamante rosa,

que se despetala em aroma, que se entretece no imo.

Alados subimos, rodeando as constelações.

E todas as cores do céu somos nós!
Atravessamos espirais, incólumes, na preciosa cegueira que nos faz luzir além da terra, poalha diáfana, fugente...

voa

voa

voa

aqui o adeus não!

2004-04-05T23:13:00.000+01:00

"PLANOS E DISTÂNCIAS"

Sobre o largo mangue, saciado de água, a vida rejubilava, no eterno milagre do renascimento.
No extremo de um ramo suspenso, a folhinha fazia força para sair do gomo que a resguardara.
Tinha pressa!
Precisava respirar o ar húmido. Precisava saudar o sol. Precisava encetar a alquimia de transformar os gases da atmosfera, na sua fábrica de clorofila.
Um pulgão sentiu o cheiro do parto.
O instinto levou-o pelo ramo, expectante a pequena tromba sugadora de seiva, as células de seu ventre, comandas pelas ancestrais hormonas, encetando a elaboração dos ovos, sem necessidade de cópula.
Ah como cheirava bem a folhinha e que linda família construiria nela!
Corria o mais que podia!
Na forquilha próxima, o louva-a-deus esperava, imóvel, paciente, as mãos postas, pedia aos céus lhe caíssem nas mandíbulas vitualhas que devorasse; fosse a si o reino dos outros, tudo o que viesse!
Nada rejeitava nunca, de tudo se aproveitava.
Nem o macho escapava, era o cúmulo da cupidez: num extremo a avidez de sexo, no outro a saciedade da gula: uma autêntica orgia gozada apenas por ela, a fêmea!
E louvava! Louvava-a-deus a ventura em se que reproduzia, talvez porque rezando tanto os céus acabavam sendo vítimas do engodo que lhes tecia, comprando a sua graça com hipocrisia.
Não obstante a completa imobilidade aparente, os grandes olhos multifacetados, colocados no cimo da cabeça triangular, vasculhavam o horizonte; as antenas palpitavam de cobiça, vibrando em todas as direcções.
Sentiu a acre fragrância da folhinha nascente e o doce perfume do pulgão, que inocente e cego, se deslocava movido pelo primitivo instinto.
Lá em baixo, na água, um peixe arqueiro sentia doer-lhe a barriga.
Em vão vasculhara a penumbra, mas nada de presa!
A fome era tanta que a barriga se lhe colaria às costas... Não fora impedi-la
a bexiga-natatória, que porém lhe dava muito jeito quando flutuava.
Veio à superfície e espreitou para fora de água, encobrindo-se sob uma folha que boiava, amarela e indiferente, pintalgada por colónias de fungos.
O peixe, que remédio, resignava-se à conquista do sustento que lhe faltava, recorrendo ao engenho, já que o acaso lhe falhara.
Viu a cena num relance e preparou a emboscada.
A folhinha, enfim soltou-se, desdobrou-se, verde intensa, esplêndida, resplandecia!
O pulgão chegou-se à orla e deu-lhe uma dentadinha. Hummm, que delícia!
Colou-lhe as ventosas das patas e instalou-se feliz.
O louva-a-deus, agradecido e beato, mirou muito bem a mesa posta, apartando enfim as mãos uma da outra, preparando-se para a janta.
Deu ordem às molas das patas traseiras, contraiu todos os músculos e deu o pulo aterrando sobre o pulgão acomodado e guloso.
As mandíbulas cravaram-se sobre o corpo humilde e mole que, se lhe não valia de muito, melhor era do que nada.
Não era bicho que se entregasse ao luxo do desperdício.
O peixe arqueiro, de baixo, esperava este momento.
Calculou a distância, distorcida pelo reverberar da luz e a profundidade a que se achava.
Num ápice, executou todos os cálculos que lhe dariam nota máxima, num exame de engenharia.
Agitando rapidamente os opérculos, tratou de fazer uma corrente de oxigénio penetrar-lhe no sangue, pelo filtro das guelras.
Concentrou as energias. Certificou-se de que a boca estava bem provida de água.
Vedou as válvulas, cerrando-as contra o corpo, pôs o focinho fora da água e rectificou os cálculos.
Cuspiu ligeiro para o alto, acertando em cheio, mesmo no centro do monstro louva-a-deus, que neste momento se distraía de dar graças e caiu desamparado e esperneando na superfície das águas, sem que um santo lhe acudisse.
Roía ainda o pulgão, que roía a folha que... embora maculada, continuava brilhando lá em cima, operando na sua máquina a troca de dióxido de carbono por oxigénio, utilizando a energia solar.

Vazia a boca, o peixe arqueiro, usou o vácuo da mesma para sugar o almoço, de ímpeto, aspirando sem demora toda a luta em sua glória, sem perder tempo manejando talheres nos raios das barbatanas, sem precisar guardanapo, submergindo cansado mas satisfeito, buscando abrindo na lama macia do fundo, porventura junto a um troco caído mas seguro.

2004-04-05T23:12:00.000+01:00

“O MENINO DE SUA MÃE”

Chegou a casa com maus modos, para jantar.
Tirou do bolso um papel branco e atirou-o para a prateleira da estante.
Olhei-o interrogativamente. Desviou os olhos de mim e, saindo da sala, disse:
- Estás grávida, estás!
O meu coração disparou, batendo muito depressa.
Angústia. Medo. Perante a ameaça e a raiva daquela frase dita entre dentes.
Ele saíra da sala sem mais uma palavra.
Eu fiquei presa ao sofá, em frente do aparelho oco da TV.
Os maus modos dele diziam:
- Só faltava estares grávida!
Como se fora algo que eu fizera sozinha!
Comeu e saiu.
- Vou trabalhar! – Era por essa altura a frase com que se despedia quando ia ter com a tal “menina”...
Tratei da minha filha, com três anos e meio, deitei-a na sua caminha branca de grades.
Fiquei muito tempo junto dela, até que adormecesse, pois saíra do nosso quarto havia pouco tempo, onde, descida a grade, sempre dormira com a sua caminha encostada a mim, atenta, afagando-a se se agitava, tapando-a se se descobria.
O pai habituara-a a dormir de luz acesa.
Conversei muito com ela, contei-lhe uma história, afagando suavemente os seus caracóis loiros de bebé.
Quando os olhinhos se lhe fecharam, a mão agarrando a minha, fiquei ali ainda, pensando junto dela na sobressaltada alegria que sentira ao ler no papel vindo da farmácia aonde levara uma amostra de urina:
- Positivo!
Exactamente a mesma palavra, num papel semelhante, estava escrita naquele outro, que o pai atirara sobre o móvel da sala, irritado, impaciente, indiferente ao filho que semeara e crescia no meu ventre.
Pus-me a olhá-la bem, à minha menina: recordei todos os seus momentos: o seu primeiro olhar, o seu primeiro sorriso, os seus primeiros passinhos... lágrimas de alegria desciam-me pelo rosto: em breve repetir-se-ia o milagre da vida que despertara e vivia, ainda silenciosamente, no aconchego de mim, se alimentava do meu sangue; era uno e indiviso comigo... Devagarinho, o amor por esse filho descoberto tomou conta do meu coração!
Deitei-me. Não sei quando o meu marido voltou: havia tanto tempo que só chegava de madrugada, cansara-me de o esperar, sequer de me afligir.
Ao outro dia, cumprida a rotina matinal das mães que têm muitas missões a cumprir antes de iniciarem as suas oito horas de trabalho numa cidade e deixarem os seus filhos entregues aos cuidados de uma pessoa longe, entrei no autocarro apinhado, corri para a fila do barco, segui no aperto de milhares de outros que vão de manhã para o trabalho de olhos mortiços, cumprido o destino de animais que vão para o matadouro e regressam à noite, exaustos e partidos, afim de recomeçarem as tarefas adiadas.
Da outra vez tinha dito às minhas colegas que estava grávida, tínhamo-nos congratulado juntas... desta, algo me fez calar o despontar da alegria, uma incerteza indefinida, algo aparentemente inexplicável: a ameaça pairava como um cutelo afiado no brilho frio dos olhos do pai dos meus filhos.
Quando chegou para jantar, resmungou:
- Agora tens de te livrar disso, já sabes!
O meu coração apertou-se. Senti-me reduzida a nada, tremendo. A minha boca não se abriu, toda eu me concentrava no que acontecia dentro da minha barriga.
Ele foi “trabalhar”, como de costume.
Cumprida a lida da casa, deitada a filha no berço, encolhi-me na beirinha do colchão, sem me mexer, as lágrimas enfim soltas.
Ah a dor indizível da impotência que nos consome, sem remissão, sem nada nem ninguém que nos escute!
Na noite seguinte, trouxe uma caixa pequena, redonda, anónima e branca.
- Isto vai resolver tudo. Toma!
Trouxe um copo de água e ficou ali, de pé, verificando se eu engolia os comprimidos todos.
Poderia ser qualquer veneno. Obedeci sem proferir palavra.
Na minha roupa, nem uma mancha vermelha.
Portanto, repetiu-se a cena, a dose, fornecida por um farmacêutico cúmplice dele, amigo de farra, confidente e conivente. Todos os dias, nova caixinha branca redonda de plástico, sem dizeres, fechada com fita gomada, cheia de veneno a tomar obrigatoriamente à sua vista.
-Toma isto. Amanhã vem-te o período de certeza!
Engolia as lágrimas, os protestos e as drogas.
O filho tinha o nome de “menstruação atrasada”. Entre as mulheres que conhecia e com quem trabalhava esse problema era falado com tal frequência que se banalizara.
Resolviam-se “os atrasos” tomando certos remédios, secretos, miraculosos.
Não lhes chamavam abortos, mas provocar o aparecimento da menstruação que se atrasara...
Na minha estúpida inocência, numa sociedade hipócrita onde não se mencionavam assuntos tabu, nem a palavra aborto, nem a sexualidade era considerada... como se os filhos aparecem do nada, trazidos no bico da cegonha, nada se discutia, não havia a quem colocar dúvidas, as questões permaneciam camufladas atrás da máscara opaca das “famílias respeitáveis”, aonde não aconteciam “certas coisas”
As senhoras respeitáveis, entre as quais trabalhava e me movia, que me falavam muito bem, me metiam no coração, me demonstravam estima e respeito... sabiam porém muito mais que eu: sabiam da vida dupla de meu marido mas... cala-te boca!
Eu tinha medo. Não tinha ninguém. Tudo se passava na solidão das quatro paredes.
Estava tão fragilizada, vulnerável, insegura!
Acreditava ainda que o homem que amava, porque ainda o amava, deveria ser o meu único confidente, confiava nele, muito embora a sua frieza me assustasse.
Me repugnasse a sua ambição sem escrúpulos; o calculismo com que ia ganhando terreno nos negócios... enquanto eu sustentava a casa, porque seria normal, uma vez que fazia as compras, pagá-las com o dinheiro do meu salário.
Tudo fazia para não o contrariar. Obedecia-lhe como uma cega, tentava não o desagradar nem nos pormenores. Colocava-me a mim mesma em último plano. Anulava-me pelo bem-estar das duas únicas pessoas que tinha por minhas, às quais dedicava a vida: meu marido e minha filha, o conforto da casa, o desempenho profissional, as coisas prontas a horas certas, tudo deslizando como se rodinhas bem oleadas e invisíveis tudo arranjassem: a máquina invisível era eu, o óleo mágico que tudo fazia deslizar sem se perceber era o meu empenho e esforço.
Aos domingos, costumávamos visitar o meu padrinho de casamento, fino e sabido, que enfim decidira assentar junto de uma mulher ainda mais fina e sabida que ele:
Minavam aos poucos os restos do resto da minha família, insidiosamente.
O meu marido contou-lhes ao serão, com a maior naturalidade o “meu caso”... Eles foram unânimes e enfáticos em dizer que tinha de resolver “isso” depressa, pois ele agora não queria problemas... e que isso era fácil, banal, toda a gente o fazia...
Voltei mais animada.
Vínhamos sempre muito tarde e a minha filha deitava-se no banco traseiro do carro e adormecia.
Eu tirava-a com cuidado, embora já fosse muito pesada. Trazia-a aconchegada contra o peito, despia-lhe a roupinha e vestia-lhe o pijama sem que ela despertasse. Deitava-a e dava-lhe um biberão de papa-láctea, que ela engolia, tranquilamente, dormindo.
Tinha “muita prática e jeito”, dizia o pai dela.
Mas naquela noite despertou e viemos palrando até chegarmos à porta. Sentia-me aliviada e tão feliz!
Feliz porque a minha filhinha não seria, como eu, uma triste filha única, sem ninguém no mundo que a amparasse.
Sempre desejara ter dois filhos e tinha-os! Um ao colo, outro crescendo suavemente, aconchegadinho dentro de mim.
Enquanto o pai procurava as chaves, eu e a menina brincámos: num impulso, rodopiámos juntas, eu com ela nos meus braços, rindo em coro!
Toldou-se-me a vista e caímos no chão de mármore da entrada. Não nos magoámos, apenas me assustei por ela e pelo bebé pequenino. Consolei-a, subimos, tratei dela e deitei-a.
Nada se sangue na minha roupa... suspirei de alívio!
Quando ficara grávida da menina tivera sintomas de aborto durante muito tempo, fora uma gravidez sobressaltada, sempre no risco de perdê-la. Tinha muito medo que tal se repetisse.
Os medicamentos vinham todas as noites, obrigatoriamente.
Até que foi como se despertasse de um sonho estúpido.
Pensei: meu Deus! Quando estamos grávidas todos os medicamentos são perigosos; nem aspirina tomava receando prejudicar o bebé que trazia no ventre... e agora, que venenos estaria este pequenino recebendo através do meu sangue?
E se o meu filho nascesse deficiente?
Oh angústia suprema!
Oh dor cega! Oh tormento da culpa pela minha cegueira!
Como chegara a tal ponto, eu?!
Como deixara que me toldassem o espírito?!
O meu marido tinha preparado a marinada e ia cozer-me nela: atingira o seu fim.
Vendo-me chorar, porque sempre a morte estivera à minha cabeceira e eu crescera ao abandono, não tendo a quem entregar os meus filhos se algo me acontecesse... que seria do meu filho se, caso ficasse só no mundo, não pudesse valer-se?!
Era a oportunidade que ele esperava: insidioso como uma serpente, achando preparado o terreno, disse na sua voz melosa e falsa:
- Agora já nada há a fazer. Tens de ir a uma parteira. Levo-te lá amanhã.
Com a morte na alma, sozinha, pensava... e quanto mais pensava mais negro via: o bebé estaria deformado? O bebé sofreria? Até que ponto o seu sistema nervoso estaria já formado?
Como sentiria a morte, o meu filho?
Teria oito ou nove semanas... idade crucial. Que seria de nós?
Oh meu Deus, vão tirar-me o meu filho!
No dia seguinte, de manhã, fomos a uma vivenda com dois pisos, algures, nos arredores da cidade.
Veio uma mulher receber-nos. Olhou-me com olhinhos de víbora: muito nova, assim como o meu companheiro: íamos desmanchar algum arranjinho, pensou a sanguessuga.
Entrei sozinha, ele foi para o carro ouvir música.
Era uma sala fria, com um sofá à esquerda e cadeiras de espaldar direito a toda a volta.
No meio da sala, uma mesa de vido, nua.
Sentadas nas cadeiras, três mulheres, que não levantaram os olhos do chão.
- Senta-te aqui um bocadinho. Não demora muito.
Atrevi-me a olhar de relance as outras e elas a mim, mas desviámos rapidamente os olhos.
Ninguém disse palavra. Rostos tristes, desanimados, mais frios que o frio que fazia. Ali permanecia um frio de arrepiar.
Sentia-se no ar a culpa. O peso da dor. O medo: o cheiro do éter.
Uma casa de morte; uma casa destinada a matar inocentes na impunidade escondida.

Só quem nunca lá esteve fala à boca rota... quem lá esteve cala-se e tenta esquecer o horror.
As mulheres foram entrando, uma a uma. Passada cerca de meia hora, voltava uma e entrava a que se lhe seguia. Realmente, tudo se passava num instante.
A minha vez chegou. O meu coração encolhia-se, como o de um passarinho apanhado.
Tinha medo. Uma incomensurável pena. Sentia um fardo pesadíssimo: ou nasce deficiente ou morre, pensava. Se nascer defeituoso seremos infelizes para sempre.
Subi para a marquesa suja. Pelo chão imundo, aparelhos cirúrgicos esquisitos. Havia, atirado para um canto, um molho de tubos, que lembravam um aparelho de ordenha, mais pequeno que aqueles com se tira o leite.
No quarto pequeno, duas damas autoritárias e secas. Estava tudo muito sujo e cheirava a éter, a sangue, a suor requentado.
Iam usar o método de aspiração, que estava na moda.
Perguntaram-me que tipo de anestesia queria: geral ou parcial. Disse-lhes do meu problema de coração.
- Nesse caso não te damos nenhuma, não vamos arriscar-nos a que nos morras aqui na marquesa!
- Afasta os joelhos, dobra-os, abra as pernas e descontrai-te.
- Respira fundo.
Uma dor lancinante rasgava-me o ventre. Tinha tanto frio!
Iam-me perguntando se era a primeira vez. Ficaram muito espantadas quando lhes disse que tinha uma filha de três anos e meio, que era casada e que o meu marido me esperava no carro.
Tremia de dor e de frio.
Num rasgo de benevolência, deitaram-me o meu casaco sobre a parte superior do corpo.
Não havia lençol, nem pudor, muito menos um cobertorzito.
As dores eram terríveis. Não pude impedir-me de gemer alto.
Ao fim de algum tempo senti um líquido morno molhar-me as pernas; senti o aspirador dentro de mim.
- Este estava bem agarrado! Riu-se a parteira.
Meu querido filho, que assim se ia!
Limparam-me com uma toalha turca e ajudaram-me a descer da marquesa.
Toda eu era dor, sentia o ventre em chaga viva.
Deram-me um calmante e deixaram que me deitasse um pouco, no tal sofá da sala de entrada, com o meu casaco por cima.
Já havia outras mulheres tristes na sala, mas mal as vi.
Só queria encolher-me em posição fetal e que me esquecesse ali!
Caí numa sonolência atordoada. Pedi que me mostrassem o que tinham sugado de mim.
Trouxeram um frasco dos de Tofina, cheio de água com uns fiapos de sangue a flutuar lá dentro.
Estendi a mão: estava frio, não era o meu.
- Acha que ele sentiu alguma coisa? Perguntei numa voz entaramelada.
- Se soubesse que estavas de tão pouco tempo, não to fazia!
- Se fosse de mais tempo, não fazia, não! Garanto-lhe que não! Só espero que não tenha sofrido muito!
Olhou-me como se eu estivesse doida:
- Um desmancho é um trabalho e um feto é uma colher de sangue coagulado!
Passados uns minutos, obrigaram-me a levantar do sofá e arrastaram-me até à porta da rua.
Lá fora estava o meu marido. Falavam em dinheiro. Eu estava com muitas dores e muito confusa, mal me aguentava de pé.
- Então, não tens aí cinco contos para pagar isto? – Perguntou o meu esposo, assassino.
De repente, fiquei lúcida, chocada, ofendida. Tinha feito aquela pergunta num tom desprendido, indiferente, como se eu fosse uma prostituta a quem ele dera boleia.
Respondi que nem carteira trazia.
Ele pagou e amparou-me de má vontade até ao carro. Fui entrando devagarinho, gemendo. Sentei-me no banco, encostei-me, respirei fundo.
A maldição dele tinha-se consumado! Já nada havia a fazer.
O meu filho estava morto. O meu filho estava morto. O meu filho estava morto....Com esta frase a latejar-me na cabeça, nem dei pelo caminho.
Chegada a casa, deitei-me no sofá da sala para recuperar um pouco.
Ele saiu, foi para o trabalho.
Eu perdera um filho, sofria, perdia sangue, chorava.
Ele vencera: custara-lhe cinco contos e perdera, do seu tempo, uma manhã.
Aos poucos, agarrada às paredes, lá me arrastei para a cama.
Estive toda a tarde sonolenta, as lágrimas corriam-me pela cara abaixo.
O penso estava encharcado de sangue e eu sem forças para ir buscar outro.
Muito quieta, as pernas muito unidas, dobrada como um feto, sofria e chorava alto: Mataram o meu filho! Mataram o meu filho e eu, estúpida, deixei!
... Mas se nascesse deficiente, que seria dele, quando crescesse e eu lhe faltasse?
Oh, porque mataram o meu bebé?!
À tardinha, não havia jantar... ralhos e ameaças. Desta vez foi ele que cuidou da menina e a deitou.
Saiu de novo.
No meu emprego, dei parte de doente.
Ao segundo dia, arrastei-me até à sala, deitei-me no sofá.
A minha filha passava os dias na ama, não sei se esta sabia se não.
Não contei a ninguém.
Chorei dias e dias seguidos. Sentia-me molhada e vazia. Sentia-me de luto.
Sentia muitas dores, mas sobretudo sentia a perda do meu filho.
Tive febre. Fui à minha ginecologista, minha amiga, que viu e nada comentou.
Tratou-me da infecção e fingiu aceitar uma desculpa esfarrapada, até que eu estivesse preparada para desabafar com ela.
O meu ventre curou-se pouco a pouco, a minha alma há-de doer sempre!
Carreguei esta minha dor sozinha, por quinze anos, a chorar todas as noites.
Por fim coloquei este defunto bem à minha frente, despedi-me dele e coloquei-o com carinho ao lado dos outros, que guardo num lugar da alma, pois não consigo enterrá-los.

2004-04-05T23:11:00.000+01:00

"Do mundo olvidado de Alice"

Se Alice sofria, quem o saberia?
De há muito condenada, jamais se queixava.
Deixava que tomassem por si todas as decisões e providências.
Engolia, com a mesma silenciosa indiferença, tanto as pílulas da farmácia quanto as mezinhas caseiras de ervas, poções de todas as feiticeiras famosas na raia entre Portugal e Espanha.
Fizessem o que lhes aprouvesse e depois deixassem-na!
Não tinha paciência para visitas.
O seu tempo, precioso, passava-o bordando e fazendo renda, buscando novas formas nas tramas, desenhos únicos, modelos e motivos em pontinhos perfeitos.
As agulhas eram varinhas mágicas, nas suas mãos rechonchudas, de unhas ovais e longas, impecavelmente polidas.
Além das rendas e bordados, Alice deliciava-se em cantos.
Na sua voz todas as escalas se encaixavam.
Não sabendo ler música, parecia que de si nasciam os tons, dos agudos aos graves, encaixando-se impecáveis todos os timbres que a fantasia lhe ditasse.
Não cantava em Sol, cantava em sombra.
Em Fá, cantava fados, sobretudo os de Amália, totalmente à Lisboa onde fora menina sadia, recém casada feliz e dera à luz, descobrindo-se então a lesão oculta no seu coração de mocinha.
“Ai Mouraria, da velha Rua da Palma; onde eu um dia deixei presa a minha alma”!
Eram então bem-vindas as visitas, que chegavam de aldeias e hortas, de lugares remotos e se mantinham a distância, num silêncio reverente.
Iria também vinha, com o lenço bordado de pontas caídas sobre os ombros, encostava-se ao batente da porta, inclinava para trás a cabeça e soltava a voz, na companhia da sua amiga de infância.
Desafiavam-se. Improvisavam quadras e tons; brincavam com as notas, saltitando entre agudos e graves com a alegria cristalina com que a água salta de seixo em seixo no riacho límpido.
O povo juntava-se à volta, as bocas entreabertas, as mãos calosas pendentes.
As deles, ao longo dos safões ou das calças surradas, as delas escondidas sob a capa dos aventais.
Até o canto dos pássaros emudecia nos altos ramos.
Os olhinhos redondos pasmados, as asas tremendo hesitantes entre o pouso e o voo.
O mundo ficava suspenso naquele instante.
Pairava no som que fluía da cabeça loira de Alice, rosto de pérola rosada; da cabeça morena de Iria, os cabelos negros enrolados numa trança sobre a nuca, lenço bordado de pontas caídas sobre os ombros do vestido de Domingo.
Entregavam-se por completo à magia que lhes nascia no peito, subia na garganta, ressoava na cabeça e enfim se soltava modulada, reverberando, tremeluzindo como raios de sol inexplicáveis.
Nas jugulares visíveis de Alice iam, aos poucos, abrandando as pulsações.
Soltava a última nota, longamente entoada a despedida.
Depois deixava pender a cabeça, o queixo tocando o peito, as mãos cruzadas sobre o ventre contendo um mar morto, que a ia matando. Que, incontido, rompia a pele fina das pernas, desaguando pinga a pinga, ensopando as ligaduras.
Sem um som, os assistentes dispersavam, como se saíssem se uma capela cuja abóbada era o próprio céu, os ramos quietos das árvores, uma capela suspensa numa outra dimensão onde o divino estava presente e os fascinava.
As botas grosseiras não rangiam sobre a terra batida, morena, varrida.
Alice ficava sozinha, aliviada, numa felicidade inaudita que afastara de si aflições e sofrimentos... se os havia, vá-se lá saber!
À noite, o sono não vinha.
A filha pequena aninhava-se junto dela, remexendo com a tenaz as brasas da lareira.
Nos olhos imensos reflectiam-se as cores e o fascínio das chamas.
Não falavam nem se tocavam.
A presença, no entanto, unia-as como se um fio de prata as ligasse, inquebrantável como a vida em si mesma, invisível como só os fios que unem duas vidas interligadas, inseparavelmente.
Alice pedia um livro.
A filha corria a buscá-lo, alvoroçada.
Abria-o no capítulo deixado claramente assinalado na sua memória.
Colocava-o sobre as mãos entreabertas de sua mãe, sempre apoiadas sobre o bojo da barriga.
Acomodava-se no chão polido da pedra do lar e recostava o tronco miúdo sobre um tropeço de cortiça.
O cepo, enfim crepitava em paz, lançando faúlhas no poço negro da chaminé.
Alice recomeçava a leitura e a pequena, desligada de tudo o mais, seguia linha por linha os mapas traçados na sua fantasia.
Desenhava palmeiras, praias semeadas de conchas, de ondas brandas desfolhando flores de espuma na brancura da areia onde o drama se desenrolava.
Qual o drama?
O drama seguia-o Alice, que não sua filha pequena, enlevada num mundo repleto de devaneios, descobrindo as cores e aromas descritos, como se um tapete mágico se tivesse desenrolado a seus pés e um mago lhe houvesse segredado ao ouvido:
Sobe!
Levar-te-ei onde quiseres!

2004-04-05T23:10:00.000+01:00

"A noite das mil e uma histórias"

Aberta que foi a porta, os sorrisos abraçaram-se, os olhos rebrilharam e o alívio d’Ele instalou se enfim, na expectativa d’Ela.
Ela esperara-o ansiosamente, preparando tudo afim de não vir a perder um só momento do usufruto da sua companhia.
Portanto, no ar rescindiam os perfumes, que Ele discretamente aspirava e Ela notava, satisfeita.
Sentaram-se lado a lado e uma aura de conforto envolveu-os, enquanto discorriam sobre todos os assuntos, sem divagar mas sem pressa, percorrendo tema a tema de tantos que os ligavam.
Eram ideias, ideais e sonhos, que acalentavam, lendo-se um ao outro como páginas abertas, convidando-se ao mútuo conhecimento.
Requeriam conselhos. Permutas.
Apontavam-se caminhos.
Faziam-se desafios.
Descobertas. Aventuras.
E o tempo decorria como ave que planasse no cimo de uma montanha.
Nos olhos d’Ele e d’Ela acendiam-se chispas.
Sem se tocarem, os sorrisos de um e de outro
iam-se beijando, no claro encontro.
Combinaram que era tempo de chamar à tona
os sentidos do paladar e do olfacto, reacendidos no deleite de degustar os alimentos que Ela combinara como se fizesse um poema, escolhendo cada partícula e tempero, buscando harmonias únicas, emoções gustativas irrepetíveis porque imaginadas, inspiradas, voláteis.
Sentaram-se frente a frente, alegres.
Ele serviu-a gentilmente e serviu-se.
Os sentidos flutuavam, os cincos que se nomeiam e mais os que pressentimos.
Assim, Ela soube que a Ele dava prazer quanto lhe oferecia; prazer que Ele não escondia, antes demonstrava, atento aos pormenores, sabores e formas.
Comentava cada pedacinho que experimentava, sabendo quanto prazer lhe dava a Ela.
Mostrou-se, como um menino, ansioso pela doçura fresca da sobremesa.
Lá fora estrondeavam as festas, no meio de ruídos, rolhas que saltavam das garrafas, estrondear de foguetes... as pessoas isoladas procuram umas junto das outras a ilusão de estarem acompanhadas.
Entre eles a confraternização fazia-se em harmonia.
O carinho, aninhado, transbordava-lhes do peito, como se duas trepadeiras se entrelaçassem, envolvidos os ramos de uma na outra, presas com força as gavinhas, tudo acontecendo na linguagem secreta das plantas.
E juntos partilharam as pequenas tarefas e se sentaram, confortados, lado a lado, no descanso da sala.
Escutaram música, apelando aos sentidos auditivos que erguessem a batuta e se sobrepusessem aos outros, para que ondulassem claras as emoções que a música despertava.

A conversa fluía, por entre risos, como um ribeiro flúi por entre os bosques, deixando ver através da transparência os seixos que, ao saltar brincando em línguas de água, saltaricam em gotas que se entretecem, se deslaçam e logo se reúnem sem quebrar o encanto em que discorrem.
Continuaram a desafiar-se, propondo ora Ele ora Ela que o outro escolhesse melodias, cantos, cantores, descobrindo a coincidência dos seus gostos como dois virtuosos lendo uma mesma pauta.
Ele fez um ângulo com as suas longas pernas e colocou uma almofada de penas entre elas, sobre os tufos do tapete, convidando-a a maior proximidade.
Ela aproximou-se, porém tímida, as pontas dos pés suportando todo o peso da ansiedade, que o resto do corpo, tomado de emoção, se lançava inexoravelmente em direcção ao abrigo aconchegado.
Sentou-se de frente para Ele, de pernas cruzadas, a certa distância, muito direita, na posição de flor-de-lótus.
Se bem que as pontas dos indicadores e dos polegares se não tivessem unido na posição do conhecedor, mas antes as palmas das mãos se dispusessem em concha sobre o colo, a esquerda sobre a direita, na forma de taça, de aceitação e dádiva.
Os olhos de ambos tocaram-se e beijaram-se, húmidos e ternos.
Ele estendeu a mão esquerda, a palma voltada para cima, serenamente entreaberta, e disse:
- Toca-me!
Ela interrogou-o sem palavras, hesitante.
E Ele de novo:
- Sente-me!
Ela levantou do colo a mão esquerda, que repousava na taça da mão direita, e estendeu três dedos, o médio, o anelar e o mínimo, aflorou a pele d’Ele, muito, muito ao de leve, receando não sabia o quê, talvez a pulsão que sentia crescer dentro de si.
- Repousa a palma da tua mão na minha e sente o fluir do meu sangue, murmurou Ele baixinho.
Lentamente, Ela acariciou a palma aberta e nela o coração que aflorava, docemente.
Sentiu o coincidir das pulsações, a compasso, ao mesmo ritmo.
E a palma da mão enfim distendeu-se, deu-se, espalmou-se e aderiu à palma d’Ele, como se um íman secretamente atraísse a limalha de todas as suas células.
A fusão era perfeita. Inegável. Completa.
Vinha de muito longe, de antes do tempo existir; concretizava-se naquele instante preciso.
Soavam apenas a música, o silêncio e o bater compassado que se percebia através das veias.
Encerrava-os um círculo prateado, de aceitação plena. Consentida. Assumida.
O olhar de um encontrou o do outro.
Não sorriram.
Desvendavam-se, atentos.
O seu imo conversava sem voz.
E tudo contaram um ao outro.
Falaram do antes, do agora e do depois.
Falaram com total desprendimento, na voz em que tudo se diz para além do som.
Falaram do ser e do sentir.
Contaram nessa noite mil e uma histórias de si, as acontecidas e as sonhadas.
De almas desnudas, uniram-se num secreto abraço, fundindo-se além do espaço que mediava entre os seus corpos apartados.
Interpretaram-se e preencheram-se.
Contaram um ao outro, sem peias e sem censuras que tinham perfeito conhecimento de algo que não nomeavam mas sabiam existir:
Um botão desabrochava em flor, do fundo de cada um, ansiando frutificar.
Abertas as pétalas, faltava o polinizador.
Os olhos não se desfitavam.
Os rostos mostravam as emoções perpassando como em telas expostas.
Mudos e nus, os rostos.
Distantes mas unidos, os corpos.
As palmas das mãos coladas.
A urgência a gritar por todos os poros.
Na calma imensa, a exaltação elevou-se que nem labareda.
O fogo polinizador apareceu de súbito, tal a chama que se alteia rubra, azul, amarela, negra, escaldante, intensa.
Suave, muito suavemente, quase sem mover os lábios, Ele pronunciou três palavras:
- Queres adormecer comigo?

2004-04-05T23:09:00.000+01:00

"Menina solta ao sabor das estações"

Para ir à escola, era preciso subir a montanha.
Não havia caminho. A vereda mal se via, pois só era pisada aos domingos, quando a minha avó e a criada iam à missa.
Desembocava enfim na estrada romana, larga, polida, ladeada por muros.

Ás vezes perdia-me por entre a erva esparsa.
Sobretudo se avistava gafanhotos e me punha a persegui-los.

Bicho dando de esperto!
Fingia aceitar o jogo, de pulinho em pulinho; depois trocava-me as voltas, saltava às arrecuas e eu, que o tinha quase na mão, rodava, no seu instinto...
Quanto devia rir-se o bicho!

Sabiam decerto que o meu intento não era comê-los, mas vê-los...
Eram verdes, amarelos, eram grandes, minúsculos, tinham patas de mola e pontas bicudas, viradas... As anteninhas diziam de longe:
- Vem, vem que cá te espero!... E eu ia – Plim! Saltava de caninha em caninha e
eu, iludida continuava.
- Vem, vem, que cá te espero!
Estendia a mão ligeira, o meu coração dava um salto e ele outro: Plim!
- Os grandes olhos no alto, brilhavam de tanto riso e os meus, quase choravam de desespero.
- Que idade teria eu?!
Media os anos, como se deve medi-los: pelo correr das estações.
A primavera era linda!
Tudo em flor! Cravos do monte, moitas amarelas e brancas de camomilas abertas, espreguiçando-se ao sol.
Estevas de sete-chagas: flores imensas e brancas com uma dedada de púrpura. Eu retirava as pétalas, delas retirava as pintas e depois mastigava-as, deliciadamente.

As lagartixas passavam os dias mandriando sobre as pedras.
Tão preguiçosas, tão preguiçosas, que nem se davam ao trabalho de correr de mim, como corriam, lépidas, ao aproximarem-se outras pessoas.
Sentia-me desconsiderada!
Podia lá aceitar uma desfeita da parte das bichas malandras, quietinhas de olhos cerrados, dizendo aos insectos
- Vem, vem, que eu estou dormindo!
- ... E eles iam, coitados, como eu ia aos gafanhotos... só que acabavam papados.
Entre os gafanhotos e eu a liça era pacífica, ao menos: só queria vê-los e eles que eu os não visse.
Seriam envergonhados... confessos?! Ainda hoje não sei o porquê de tal pudor!
No alto dos sobreiros, cantavam as poupas e os cucos e os outros pássaros todos seguiam estes maestros.
Os cucos eram adivinhos!
- Cuco, cuco, quantos anos de solteira me dás tu? Perguntavam as moças, que ficavam a escutá-los, de ouvidos atentos.
Depois riam-se umas com as outras, trocavam olhares, escondiam cumplicidades na barra dos aventais.
No verão, o calor era tanto que tudo ficava em suspenso.
Cresciam as silvas em flor, aproveitando a distracção.
As cobras refastelavam-se pelas manhãs.
À hora do sol a pino, recolhiam aos seus quartos frescos, subterrâneos, enrolavam-se e dormiam... que vida regalada levavam elas!
Até mudavam de vestido, que eu bem notava os deixados, transparentes, ressequidos, embandeirando os galhos que ladeavam caminhos.
A erva hirsuta secava, ficava da cor da palha.
Eu colhia “olhos de cobra” e recobria pomo a pomo com as pratinhas de chocolate, fazendo ramos coloridos, pendendo como brincos dos caules finíssimos.
Era tempo de cautelas: as ervas picavam; as silvas, essas... pareciam tecer armadilhas; os cardos riscavam as pernas, e no chão cuidado! Havia lacraus e centopeias, perigosos. Que desrespeito me tinham os bichos!
Se alguém lhes tinha dito que eu não tinha defesas, não sei, mas que lá que me ofendiam, me não ligavam nenhuma, era de certeza uma afronta indesculpável... e ainda por cima nem se dignavam pedir desculpa!
Que atrevidos!
Aos poucos, negrejavam as amoras nos ramos.
Tentações!
Era preciso cuidado às cores: só as negras muito negras deveriam ser colhidas.
Aprendera com os passarinhos e... de tantas vezes me ficar o sabor acre onde era esperada a doçura, na ponta da língua.
As folhas iam amarelando e caindo.
O Outono era belo, mas sol de pouca dura!
Em breve caía a chuva, primeiro fina, depois fria.
De repente, um frio cortante descia da Serra da Estrela e a manhã amanhecia toda branca de geada.
De noite, escutava o assobiar do vento.
Diziam que por vezes, de manhã, pequenos bichos apareciam atravessados, vivos, nos ramos recém despidos; filados os corpos de lado a lado, apesar de terem atravessado as forquilhas e os gomos... andei, andei, rodei na ventania muitas vezes na esperança de ver com os meus olhos tal magia... mas quê!
Não sendo crente nem bruxa, jamais tive essa sorte... deveria acreditar no que se diz, é o acreditas!
Crer, só no que estiver diante dos meus olhos e mais: preciso mexer, tocar para crer como S. Tomé.
- Que raio de feitio tem esta criança, ouvia também, já que tinha de ouvir e os outros e têm sempre que comentar...
De noite, não havia cobertor que nos valesse!
Lareira acesa, braseira reluzindo... qual quê!
Os pés petrificavam que nem gelo, a pele das mãos estalava de frieiras.
As pernas entrecruzavam-se de linhas, veias dilatadas pelo sopro das fogueiras, a que chamavam chouriças.
Os gatos, coitados, andavam tisnados, de pelo ruço, enroscavam-se no borralho e nem davam que nele houvesse misturadas pequenas brasas acesas.
Um dia tudo ficava cinza cinza, uniforme e quieta.
Aos poucos, o céu começava rodando, rodando, e à medida que girava, ia abençoando tudo, desprendendo farrapinhos alvos, que lentamente desciam!
Deitava a linda de fora, sorvendo aquela frescura.
Lançava-me de braços abertos na alvura!
O manto branco crescia, tudo deixava encoberto, não mais a negrura do granito, o verde-escuro dos musgos, o verde cinza dos líquenes... tudo era tudo branco e eu rebolava no chão, deliciada na calma, pois tudo se recolhia... eu era a menina vadia, a que não se ralava, a que deambulava sozinha.
Recolhia mãos cheias de neve e ia guardá-la em casa: mas ai! Chegava de mãos geladas, molhadas e vazias.... Esvaía-se-me a beleza por entre os dedos, como a riqueza aos outros.
Ficou-me dentro da alma!

2004-04-05T23:07:00.000+01:00

"O Sapo que prendeu um Boi por uma perna"

Gordo, pintalgado, vaidoso, o sapo Adaúlfo disputava quantas sapas havia nas redondezas e era o pai e o avô de centenas de girinos.
Corria com todo o sapo, rã-macho e salamandro ... era um bicho de respeito!
Ficava horas e horas remirando-se nas poças, qual Narciso...
À sua volta crescia a erva viçosa, que atraía mosquitos, moscas e gafanhotos, seus petiscos predilectos.
Ora era o lameiro o pasto de Zacarias, “o boi do povo”.
Este era o felizardo boi comunitário.
Era lindo, anafado, reluzia o pelo ruivo. Tinha os cornos revirados com uma borla nas pontas.
Ninguém o atava ao arado; ninguém lhe punha a canga nem o prendia à carroça.
E, se bem que nem soubesse, por certo adivinhava, ter a vida garantida... garantido era que não iria para o açougue.
Os olhos meigos, dourados, rebrilhavam de saudável alegria.
Tendo sido eleito de entre todos os touros o mais escorreito e vistoso, era o noivo prometido das vacas da vizinhança.
Era o reprodutor por excelência, tinha emprego assegurado... e trabalhava por gosto!
Juntava-se entre todos o feno com que alimentá-lo no Inverno.
E se fazia bom tempo, cada um por sua vez, levava o boi ao pasto.
Esse era um dia de azar na vida de Adaúlfo!
Ah que raiva tinha ao toiro!
Malvado!
Roía, roía... enchia o prado de bosta, pisoteava as poças, onde cresciam os filhos... maldito do boi Zacarias...
Adaúlfo dava voltas aos miolos: como haveria ele de espantar o monstro?!
Ia perto, a ver se lhe apanhava o “tendão de Aquiles”, o ponto fraco de um ser tão forte, que não podia ser corrido como os outros... tinha de inventar uma armadilha, que o assustasse ao ponto de o fazer perder o apetite... claro que os humanos nunca suspeitariam se si!
Estúpidos, aqueles que andavam sobre as patas traseiras e se era preciso dar um salto, se esparramavam na lama que nem tartarugas coxas!
Tanto congeminou... tanto ia cada dia para mais perto do pacífico Zacarias que este, num dia em que procurava um lugar para se instalar ruminando, distraidamente pisou-o!
Ai que dor sentiu Adaúlfo!
Que vontade de gritar com a boca escancarada: Ai, que o boi mata-me!
... Abriu a bocarra, encheu-a de ar mas no instante exacto em que ia soltar o grito... a mente iluminou-se-lhe!
E em vez de se queixar, disse, meio debaixo do casco, e em tom vitorioso:
- Venham todos! Venham todos! Peguei o boi por uma perna!
- Peguei o boi por uma perna!

Zacarias, habituado a meiguices, apanhou um desses sustos!
Nem se deu conta do sapo!
Desarvorou em corrida, até que chegou à aldeia, o povo espavorido corria atrás do touro: mas que aconteceu ao bicho; mas o que é que o espantou, que era tão manso?!
Pois sim!
Corneava a torto e a direito; não deixava ninguém chegar-lhe a mão ao pelo!
Reuniu-se o povo no largo do pelourinho.
Que se havia de fazer ao touro, se não deixava ninguém chegar perto, como se levaria aos currais da vizinhança na altura de o chegar às vacas?!
E quem quereria arriscar-se a ver nascer no seu palheiro um bezerro marrão?!
Deitaram-se sortes, que havia várias opiniões.
Um chapéu passou de mão de mão e de cada mão caía um papelinho enrolado, como se faz nas quermesses.
No fim contaram-se os votos: sentença de morte ao domingo!
O que sobrasse da comezaina que teria lugar depois da missa, a carne, a pele os os cornos, seriam divididos por todos.

Assim se fez.
Agora o sapo Adaúlfo anda coxo, como uma tartaruga.
Já não lhe apetece remirar-se nas poças de água, outro sapo fecunda as sapas... mas nem assim se perdeu a sua fama de herói:
Ele prendeu um boi por uma perna e o lameiro pertence desde então aos sapos... e a outros bichos, que respeitem as distâncias!

2004-04-05T23:06:00.000+01:00

"Ouçam a longa história de meus males
E curai a vossa dor com a minha dor
Que grandes mágoas podem curar mágoas"

Luiz de Camões

Terei sido das primeiras crianças salvas na primeira maternidade de Lisboa.
Chegando à noite meu pai do trabalho, me encontrou-me a chorar a chorar. Meu pai calou-me com um valente par de açoites.
Dizem que não tereia mais de quinze dias.
Passados uns tempos fui à terra dos antepassados, afim de ser baptizada na velha igreja matriz.
Contrataram uma ama-seca, a Henriqueta, afim de ajudar minha mãe a cuidar de mim.
Mas meu pai não permitiu que ela nos acompasse para Lisboa.
Adoeci com a febre tifóide. Ouvi dizer que durante muitos dias ardi em febre, os médicos não descobriam que mal teria.
Roxa, fui levada a correr para o Hospital de Santa Maria, que estava em obras. Lembro-me vagamente de ir ao colo de alguém e ver pedras amontoadas nos cantos dos patamares.
De umas portas castanhas com vidros pequenos, que me separavam-me dos outros. Do carinho das enfermeiras.
Ás vezes dois vultos negros apareciam, indistintos, além dos vidros.
Então chorava de medo que me levassem.
Ouvi a minha avó contar que eu “odiara a família"... quantos meses teria?
O negro dos vultos seria o luto pela morte recente do meu avô Petronilho, também meu padrinho.
Fazia frequentes visitas à casa da minha madrinha (avó materna), com os meus pais - que estranha soa esta expressão!
Relâmpagos de memórias, cenas dispersas, cruzam a minha mente.
Vivíamos em Campolide numa casa enorme, com o tio Tomás e a mulher dele, a tia Sílvia.

Paira ainda diante dos meus olhos aquela cena inexplicada e violenta, cuja causa reposa no túmulo dos dois irmãos, como Abel e Caim, tentando matar-se.
Achava-me no meio da cozinha ladrilhada de vermelho, no chão via lagos de sangue.
A minha mãe vestia uma blusa azul clara com rendinhas brancas e uma saia com losangos de xadrez, salpicada de vermelho.
Eu, umas chinelitas encarnadas feitas de uns antigos sapatos e uma camisita cor de açafrão.
No fogão, uma enorme cafeteira aquecia água para o banho.
O meu pai e o meu tio lutavam debruçados da janela, que tinha anteparos de ferro forjado: um de pistola em punho e o outro tentando atirar o adversário pela janela abaixo. Tudo era confuso.
De novo se arrastaram para dentro, aos murros e vociferando.
De repente, a tia Sílvia pega na enorme cafeteira e acerta em cheio na cabeça do meu pai, que caiu inerte.
Lembro-me de ir ao hospital ver o meu pai, pálido, a cabeça toda enfaixada em gaze.
Sofrera uma fractura no crânio, perdera muito sangue e, dizem, estivera à beira da morte.
O caso saiu nos jornais mas o processo foi abafado por um primo advogado.
Quanto a mim, andava a correr pelos corredores brancos e polidos.

A minha mãe piorava dia a dia, foi passar uns tempos ao Louredo.
Não sei se terei ido também se terei vindo passar mais uma temporada em casa da tia Benvinda.
Depois de meu pai ter escrito inúmeras petições dizendo que minha mãe padecia de uma doença incurável, acabámos por ir viver para Coimbra, a terra dos doutores... o último reduto de esperança.
Pouco tempo tinha vivido com a minha mãe e menos ainda com ela e o meu pai.
Nas minhas andanças, fui criada um pouco com a minha avó materna, a minha mãe, o meu pai, a tia Benvinda e as tias-avós, irmãs do avô Petronilho.
A vida mudava radicalmente de cada vez que me mudavam de uma para outra casa: ora estava na cidade, ora estava no campo. Ora as coisas deveriam ser de uma maneira, ora ao contrário.
Nunca tive família nem estabilidade, nem ninguém se afeiçoou à incómoda criança, que era um fardo a transportar de um lado para o outro, conforme as conveniências de cada um.
Em Coimbra, porém, as coisas não corriam de melhor feição.
Minha mãe já estava farta de correr médicos e cada dia estava pior.
Apenas havia um a mulher-a-dias que vinha limpar a casa e passar a ferro.
A Henriqueta ficara a servir a minha avó, que se lhe afeiçoou à medida que se ia desapegando da filha condenada a morrer em breve.
Era eu que ajudava em tudo quanto o inchaço da minha mãe não a deixava fazer.
A tragédia que era cozinhar arroz, que ora ficava aguado ora se pegava ao fundo do tacho!
Depois, num alguidar no chão da cozinha, diluíam-se na água quente umas raspinhas de sabão que vinham numas caixas parecidas com as dos fósforos.
O esfregão depressa passava a boneca... e eu perdia-me durante horas naquela tarefa que prolongava o mais podia.
Minha mãe já estava toda inchada e começavam a abrir-se chagas nas pernas, por onde um líquido escorria.
Sentava-se na beira da cama e eu no chão, sobre o meu tapete feito de pele de coelho e forrado de tafetá cor-de-rosa.
Molhava um pano limpo num alguidar com água morna, lavava aquelas feridas e enfaixava com ligaduras as pobres pernas reluzentes e disformes.
Eram momentos de uma silenciosa intimidade... até que um dia o meu pai chegou e nos viu.
Desatou a gritar, vociferando veneno como era o seu jeito, que aquilo não era trabalho que eu fizesse; que podia ser contagioso....mas quem o faria por mim?!
Passava à tarefa seguinte: ler o jornal "Primeiro de Janeiro".
Ainda me lembro dos bonecos dos anúncios: o "Sr. zig-zag", que tinha cabelo de lâmpada e corpo com um raio que viesse acendê-la.
E dos “cabeçudos”, anúncios em que era descomunal o tamanho das cabeças em relação aos corpos, o que me divertia muito.
Havia discussões: o meu pai nunca soube ter compaixão por ninguém e a minha mãe tornava-se impaciente com a doença.
Sem ninguém que a tratasse, foi então para o Louredo, de onde não mais voltou. Não me lembro se fui com ela ou para onde me calhou ir nessa altura, mas foi lá que nos encontrámos para juntas vivermos os seus últimos dias.
A partir do outono desse ano, não mais se levantou de uma cadeira de rodas, ao canto da lareira, nem mesmo para dormir.
Tinham retirado uma rodela do fundo e colocado um bacio por baixo.
Depois de desenganada por todos os médicos, correu todos os curandeiros ... estava perdida; estava por tudo.
Pouco falava. Mas cantava - cantava com uma voz tão linda que vinham pessoas de muito longe escutá-la.
Às noites, em volta da braseira de cobre, lia... lia histórias maravilhosas que se passavam em países longínquos e eu imaginava enquanto escutava... palavra a palavra uma imagem surgia ante meus olhos de criança.
Passei todo esse inverno aos pés dela.
Os outros iam cuidar das suas vidas: iam para perto, para as hortas; iam para longe para as colheitas;os plantios; as podas; ninguém parava aonde nada se pagava.
Era meu dever chegar-lhe um copo de água, uma coisa ou outra de que necessitasse.
Ela fazia rendas intermináveis, criava novos modelos; bordava o seu infindável enxoval - com pontos de ajour, que me ensinava, bainhas abertas e muitas letras entrançadas - um A e um M, em lençóis de fino linho que nuca viriam a ser estreados - ou se o foram, sabe-se lá que iniciais teriam os nomes de quem se deitou neles!
Eu descia a escada, as galinhas esgaravatavam livres no terreiro, algumas com bandos de pintainhos atrás.
Corria, sobretudo se o vento fosse tão forte que quase me levantasse... imaginava-me voando, deliciada!
- Anda cá, sua cadela! – Gritava minha mãe.
O meu voo parava e eu, de cabeça baixa, ia...escutava todas as injúrias calada; nos meus ombros débeis desabava toda revolta contida pelo abandono, pela doença, pela vida cerceada.
Havia ainda a minha bisavó, com mais de noventa anos.
Andava curvada, lábio pendente, blusa com folhos na cinta, encostada à pesada bengala.
Forte e habituada a mandar a vida inteira.
Arengava, arengava... e o melhor era passar de longe, porque a maldita bengala por tudo e por nada se levantava e me zurzia.
Se não, estendia as manápulas e crava-me unhadas na carne, que infectava. Ainda tenho marcas.
Mas se estava de boa maré, contava interminavelmente a história da família, desde tempos imemoriais, desde o tempo de reis muito antigos e falava das juntas de bois, das queijarias, das criadas e do criado que o touro ia matando....
E que, no dia em que proclamaram a Republica, saíra aos saltos no terreiro, todo contente, com as calças ao contrário: a braguilha abotoada no traseiro!

Assim chegou a primavera, a mais linda de todas as que já vi: a mais florida, a mais poética, a mais morna e a mais fresca.
No dia primeiro de abril a minha mãe completara vinte e seis anos - passou despercebida a data, como passavam todas as datas de festa - que festas haveria?
Havia a matança; havia uma altura em que fritavam filhós num grande caldeirão de cobre se ia à missa do galo, onde se cantava; havia o dia em que o padre passava a dar o Menino Jesus a beijar de casa em casa, onde se armava um altar coberto de toalhas de rendas brancas, bolinhos e acepipes, licores e vinhos,
que o sacristão, de opa, carregava para a paróquia.

Minha mãe nos últimos tempos dormitava, dormitava... as jugulares do seu pescoço tão grossas e azuis na brancura da sua pele fina, palpitavam devagarinho.
Haviam-lhe colocado sanguessugas nas pernas, mas as pernas não desincharam. As sanguessugas, porém, fartaram-se até se despegarem e irem de novo para o pote de barro onde se guardavam.
Às vezes o médico passava por lá e via as duas: avó e neta.
- Ai pudesse mudar-se o coração da velha para o peito da nova!,
dizia.
Abanava a cabeça e lá ia, nem sequer se lembrando ou que alguém lhe lembrasse que havia ali uma menina pequena, desesperada com dores de ouvidos, com diarreias, com males de toda a espécie.
Uma menina que mal crescia mas ninguém reparava... Interessava lá se crescia!
Tinha uma missão:
- Se vires a tua mãe morta, corre a avisar a gente antes dos vizinhos darem conta!
De súbito minha mãe pareceu acordar de um qualquer sonho.
Melhorou de um dia para o outro, mandou chamar o padre, confessou-se, comungou, encomendou um novo missal.
Tão logo a visita se foi, recaiu naquela sonolência, cabeça inclinada, as mãos sobre o colo da saia de chita franzida ... ela, que tinha sido uma menina tão bem-posta e enfeitada, que nunca repetia uma toilette, tinha agora duas saias franzidas de quadrados pretos e brancos...
Os seus lindos sapatos de saltos muito altos alinhavam-se no palheiro havia muito tempo.
No dia cinco ficou engasgada, como se algo se lhe entravasse na garganta quando respirava.
Vieram todas as velhas da aldeia, encapuçadas nos lenços pretos puxados por cima dos olhos, de lábios apertados.
Assim entravam, assim saiam, abanando a cabeça de um lado para o outro.

Havia muitos meses que não se deitava.
O corpo imenso tinha tomado as formas da cadeira: as pernas em ângulo recto.
Perguntaram-lhe
- Queres deitar-te esta noite na cama, Alice?
- Tanto me faz, respondeu, rouca.
Levantaram-na, a mãe de um lado, a Henriqueta do outro, lá a arrastaram para a divisão contígua e depuseram o seu corpo disforme sob o lençol. Eu aconcheguei-me a seu lado, a mãe dela do outro. A Henriqueta dormiu nesse dia naquele quarto.
Passei a noite a escutar aquela respiração com um farfalhar alto, por muito tempo.
Pediu uma pastilha para refrescar a garganta. Deram-lha.
Sentia-me adormecer.
No escuro, escutei um murmúrio: “vou-me embora, vou-me embora...”numa voz sumida.
Perguntaram-lhe se queria despedir-se do marido ou de mim
- Não vale a pena, disse ela... vou-me embora...
De repente acenderam todas as luzes. Eu não tinha percebido que ela deixara de viver.
Foi então que a minha avó desatou aos gritos e mandou a Henriqueta tirar todos os espelhos e quadros das paredes, desimpedir a sala da frente, ir buscar as roupas de luto pesado que estavam prontas, esperando na arca.
Perguntei, confusa
- Mas o que aconteceu?
- A tua mãe morreu, já não tens mãe! - foi só o que me disseram.
Apanhada de surpresa, num relance entendi que não tenho sido um sonho
... Nem chorei nem gritei, fiquei semi-consciente.
Uni as mãos em frente ao peito e ia e vinha entre uma e outra sala murmurando "ai Jesus, ai Jesus!" como se estivesse muito longe do burburinho.
Era madrugada, mas as mulheres foram entrando, mexiam roupas, desviavam móveis e murmuravam... murmuravam... negras como corvos.
Encolhi-me num canto e irrompi num choro convulsivo, que durou não sei quanto.

A minha mãe foi despida e lavada, vestiram-lhe o vestido de noiva, colocaram-na sobre um colchão na sala de entrada, os pés virados para a porta. Telegrafaram ao meu pai e esperou-se que chegasse de Coimbra a urna funerária.
Pentearam-lhe os cabelos soltos dos dois lados do rosto.
Encheram-na de algodão em rama, temendo que "rebentasse" (que rebentasse! Que seria isso?!)
Porque lhe faziam ainda tanto mal?!, perguntava a mim mesma.
Chegaram flores e mais flores: lírios, rosas e espinheiros brancos cobriam-na.
De onde viria tanta gente e tanta flor? Acocorei-me junto dela, calada, tão perto quanto pude.... Falavam baixo e rezavam, rezavam.....
Quem vinha chegando aspergia-a com um ramo de oliveira, que se achava mergulhado numa taça de água-benta.
A urna lavrada chegou, mas eis que os joelhos não permitiam que se fechasse a tampa.
Diz a tia Glória:
- Então, vai-se buscar um martelo e partem-se-lhe os joelhos!
Ai o que eu escutei!
Deitei-me sobre o corpo gelado aos gritos:
- Não! Não! Não! A mãe é minha! Não deixei, ninguém conseguiu convencer-me.
O funeral foi no dia seguinte pela manhã:
As flores cobriam o caixão.
Levaram-na em ombros pela montanha acima, a aldeia inteira atrás, caminhando por sobre os musgos, parecia uma festa: tudo verde e perfumado, a cadência dos passos pesados; o murmúrio das orações... eu observa tudo aquilo como se irreal fosse.
Na igreja matriz, colocado e aberto o caixão na coxia central, entre quatro círios, um ramo de oliveira sobre um prato de água benta ao fundo, com que alguém que a vinha de ver, a aspergia.
E decorreu a missa de corpo presente, na voz monótona do padre que a casara, me baptizara e tudo fazia e dizia com a mesma indiferença.
De novo se refez o cortejo, pelas ruelas da vila: encheram de moedas o regaço do meu vestido preto, para que as distribuísse às mãos cheias pelos que esperavam à porta.
No canto do cemitério, junto ao muro do lado direito, estava aberta a cova.
O caixão foi colocado ao lado e aberto, para que a beijássemos pela última vez.
As cordas que desciam foram subidas de novo e um homem saltou para dentro com a pá.
Cobriram tudo daquela terra negra e por fim moveram uma rocha talhada em granito, onde está gravado:
" Aqui jaz Alice de Jesus Gouveia Petronilho
1932-1958"

De volta, deambulava por entre os grupos que conversam no adro da igreja, e eis que oiço:
- Então tiraram a Alice de lá outra vez?
Corro sorrindo de esperança
- Diga-me onde ela está!
Pensei que ela não estava morta ou que fora um terrível engano; um pesadelo.
E que tudo ia voltar a ser como dois dias antes... ao menos como dois dias antes!
O caixão não coubera na cova, daí aquele repuxar das cordas e o homem com a pá, escavando dos lados, alargando o coval.

Durante muito tempo sempre que subia as escadas julgava encontrar lá em cima a minha mãe na cadeira de rodas, a dormitar - mas ao ver o espaço vazio, deitava-me no chão e chorava amargamente.
Andava horrorizada.
Na noite a seguir ao funeral sonhara com as mãos dela, decepadas, brancas, de uma brancura que resplandecia, cruzadas sobre um prato, no fundo de uma cabana de pastor.
Vi todos os pormenores: as unhas longas, tratadas e polidas e minha mãe, por trás daquela oferta da única parte do seu corpo que sempre pudera mover, embelezar, utilizar, sorria.
Sempre que alguém lhe perguntava,
- Alice, sofres?
Ela não dizia que sim nem que não, só sorria!
Dias depois fomos com as burras carregadas de todos os seus pertences, campos fora, eu, a minha avó e a Henriqueta, até um ribeiro lindo, que corria e cantarolava por entre erva verde num leito de cascalho miúdo.
Tudo luzia de limpidez, parecia irreal.
Lavaram tudo na água corrente e eu subi para um penedo em forma de cogumelo que ali estava e passei o dia a chorar, escutando o ruído da água no silêncio.
Porque não fora eu em vez dela?!
Tantas vezes pedira de joelhos e mãos postas – Senhor, Senhor! – salva a minha mãe e leva-me a mim!
Contavam incessantemente a história de que minha mãe ficara doente desde que eu nascera, que se não fosse eu ela não estaria a acabar assim....
Seguiu-se novo calvário: o da herança.
Eu era obrigada a comparecer diante de advogados que me faziam sofrer. Que me importava tudo aquilo?
A minha mãe estava morta! Só queria que me deixassem em paz... e nunca o consegui.
Distribuí esmolas pelos pobres e as roupas pelas raparigas da aldeia. Gostaria de dar tudo – tudo me parecia pouco, mas alguém se opunha – tudo desapareceu porém, nem um objecto me restou.

Que fazer de mim, perguntavam-se?
Ouvia dizer que iam meter-me num orfanato; mas respondia alguém que "parecia mal"....
Ninguém disse: eu tomo conta dela, ninguém, ninguém!
Da caterva de tios e de tias, duas avós, irmãos e cunhadas do meu avô, todos jovens e com posses, frios de egoísmo.
A primavera decorreu assim: de luto pesado, tristemente.
O meu pai estava em Coimbra e, de vez em quando, escrevia à minha avó umas cartas tarjadas de preto.
No verão fui passar uma temporada com ele. Vivíamos numa pensão. A casa de Santa Clara continuava intacta mas fechada.
Como tinha passado bastante tempo na aldeia tive de adaptar-me novamente à vida citadina. Às vezes ia com o meu pai.
Em frente do edifício onde trabalhava havia um jardim com um lago e patinhos.
Ele dava-me uma sandes e marcava-me o perímetro por onde podia andar
– Nem mais um passo daqui, ouviste bem?
E eu ali andava para a frente e para trás, sem jamais me ocorrer sequer colocar um passo além dos caminhos marcados.

Passei na pensão sofrimentos grandes demais para a sensibilidade dos meus sete anos precoces. Quantas humilhações e injustiças!
Divertiam-se martirizando-me. Eu mal reparava no que faziam, só mais tarde compreendi. Gente podre aquela!
Era uma casa onde três mulheres se digladiavam pelo viúvo D. Juan.
E usavam-me, como usavam a minha ternura pelo miúdo da casa, o Rogério, com os seus dois ou três anos, a única criança com quem podia brincar.
Sossegados toda a tarde, colhíamos ervas no quintal e plantávamos jardins.
Mas todas as noites havia queixas e o meu pai mostrava o seu vigor e devoção às damas desancando-me diante delas, sem eu jamais perceber porquê.
A tarde significava espancamento e a vinda de um ser temível, de quem tentava esconder-me.
Elas foram passar um mês à Figueira da Foz e levaram-me.
O meu pai ia nos fins-de-semana, exibir-se e namorar todas ou cada uma...
Quanto melhor não seria às vezes a gente ter nascido sem capacidade de entender as coisas!
Regressei ao Louredo, já era mais que tempo de ir para a escola.
A pequena escola era ao cimo da penedia, mal se via a vereda.
Não tinha água, nem luz, nem casas de banho, nem aquecimento no inverno.
Ainda eram os professores do meu pai que leccionavam.
Não havia horário nem era certo que a D. Elvira ou o marido – agricultores de facto, que acumulavam funções, aparecessem.
Fui sozinha. Sentei-me na carteira da frente, puxei do caderno e da caneta de pau com aparo fendido, mergulhei-o no tinteiro e escrevi na capa o meu nome completo.
Depois pus as mãos debaixo do queixo e disse às atemorizadas companheiras:
- Veêm?! é assim que se está na escola!

2004-04-05T23:03:00.000+01:00

"Histórias de Sara e do dentinho que se distraía"

Aos seis anos, a Sara já lia e escrevia sem erros.
Aprendera não se sabe como, ao mesmo tempo que aprendera a fazer laços com osatacadores dos sapatos, a abotoar os colchetes da saia, a fazer bonecas detrapos..
É muito fácil fazer bonecas.
Podem ter ou não ter esqueleto, depende do tamanho, e este depende dos traposque o acaso nos deixa à mão de semear.
Reúnem-se os trapos e escolhem-se os tecidos para o corpo e para o vestuário.
Para as bonecas pequenas, bastam fios, até linhas servem, se se enrolarembastante.
Se a boneca for grande, tem de ter esqueleto, ou seja, uma armação, em cruzfeita com dois pauzinhos.
Começa-se por uma bolinha: pode ser de pano, de pão, de algodão... se a gentetiver um berlinde (bola de gude) então... very, very good!
Ata-se bem apertado, em espiral, para fazer o pescoço.
Faz-se um rolinho de tecido e coloca-se na horizontal, ajeitando o tecido docorpo de modo a que fiquem a descoberto dois pedaços de cada lado.
Nas bonecas com esqueleto, envolvem-se os braços de pau em tiras de tecido eno fim dos braços cozem-se as pontas com pontinhos miúdos, a fazer de mãos.
Na vertical, isto é que requer alguma habilidade, colocam-se outros doisrolinhos, as pernas.
Se se tiver um trapo com que se faça um rolo fino e comprido o suficiente parase dobrar em ângulo... então é facílimo... mas também é preciso ter muitasorte... as mulheres aproveitam esses pedaços para fazer remendos.
Se a boneca tiver esqueleto tem de se ter muito cuidado, colocando um outropauzinho do mesmo tamanho, de modo a que a boneca não pereça coxa.
Ata-se muito bem a cintura.
Depois é só fazer a roupa!
Cruza-se uma tira a fazer de blusa e coze-se dos lados.
E com um trapézio do mesmo ou de outro tecido, talha-se a saia.
Estão a ver como é fácil?!
O difícil foi descobrir como cozer bolsos na saia... levou tempo... um diadestes, explico!
Na cabeça, passam-se fios de lã e cortam-se conforme o penteado que se escolhe
É preciso ter uma agulha grossa, de cozer camisolas... toda a gente sabe isso.
E depois basta pintar os olhos, o nariz e a boca.
Pode, antes de se cozer a blusa, colocar ou não maminhas por baixo, depende sese está a fazer uma boneca adulta ou uma boneca criança.
Aos homens e aos rapazes, é claro que se talham calças, com dois rectângulos.
Pois a Sara aprendeu tudo isto ao mesmo tempo que aprendeu a ler.
Tudo depende, afinal, de se observar as coisas, não é tão difícil quantoimaginam!
E a Sara lia.
Lia sobretudo livros de fadas, de princesas, de mouras encantadas, de dragões,de génios e gigantes.
Um dia descobriu que um dos dentes abanava. Abanava mais e mais dia após dia.
Andava ela a ler um conto onde uma pastorinha de patos tinha sonhado que se lhecaísse um dente e o colocasse durante essa mesma noite debaixo da almofada,esse dente passaria a ser o seu amuleto da sorte.
Deveria depois levá-lo consigo para todo o lado, de modo que visse tudo o queela visse pois um dia encontraria um príncipe, e apaixonar-se-iam, e levá-la-iano seu cavalo branco para um lindo castelo, onde seriam felizes para sempre.
Nunca por nunca se perde o primeiro dente que nos cai!
Um belo dia, o dente de Sara, ao roer a linha com que cozia, caiu!
Não doeu nem um bocadinho, não deitou sangue, nada!
Sara verificou o buraco com a ponta da língua e sentiu a pontinha rija do dentenovo que nascia por baixo.
Sorriu, guardou o dente solto e passou a levá-lo para todo o lado.
Ia brincar na praça, ia à mercearia...
Pelo Natal, os pais levaram-na ao circo, era uma benesse dos patrões, a ofertados bilhetes.
Ela ficou radiante!
Preparou-se muito bem, penteou-se a preceito, ao espelho, e atou uma fitavermelha no alto da cabeça.
No meio do laço, com uma ponta de fora, a mãe viu uma coisinha branca... julgouser sujeira e ia sacudi-la.
Sara deu um grande salto, afastando-se
- Não, mãe! Não mexas, senão ele cai!
- Ele quem?!
- O dente, ora essa! Deu-me tanto trabalho a prender de maneira que ficassecom a cabeça de fora!
- O dente tem a cabeça de fora? – Admirou-se a mãe, apesar de habituada àsinvenções de sua filha.
- Mas claro que sim, mãe! Se o dente é meu companheiro, vou levá-lo ao circo,para se distrair connosco!

E assim foi!
... Visto ser oportunidade rara, não podia de ir deixar de acompanhá-la ao circo, para se distrair!

2004-04-05T23:02:00.000+01:00

"Amélia e o seu tempo"

A casa de meus avós ficava no sopé do monte... No cimo o castelo, em ruínas desde que explodira o paiol da pólvora.
Os penedos tinham rolado encosta abaixo, esmagando tudo.
Salvou-se uma mulher, que se abrigou sob o umbral de cantaria da porta.
No nosso terreiro, contra a parede da casinha do forno, sempre vi uma pia baptismal, de granito negro e gasto, tão gasto que apenas se lhe notavam os ténues contornos.
Era talhada de uma única pedra.
Na capela do castelo, entre as ervas, vislumbrava-se o lugar de onde viera.
No topo restava a ara corroída.

Era um lugar solitário, sem loureiros, chamado Louredo.
Em volta da casa, de dois pisos de granito, com balcão e escadaria, inúmeras dependências: palheiros, cabanais, arrecadações, onde pernoitavam as cabras, as burras, as galinhas, patos, perus, que chegavam em fila ao anoitecer e entravam por um buraco, que se fechava com um toco, por causa das raposas.
Mais abaixo a coelheira e lá ao fundo, a furda funda dos porcos.
As chaves, que minha bisavó usava penduradas na cintura, eram enormes, a minha mão cabia na argola de cada uma.
Não se sabe, de tão negras, se ainda rodariam nas caixas das fechaduras.
As portas estavam abertas, à noite fechava-se o trinco, que se abria premindo ao de leve a patilha redonda, com a ponta do dedo.
Além dos terreiros, onde as galinhas ciscavam soltas, ficavam as hortas, os pomares, as vinhas.
Os poços com noras ou cegonhas, os tanques de rega, as calhas de pedra limosa por onde a água corria, tão límpida que à sua beira cresciam todas as espécies de ervas.
As ervas comiam-se às vezes.
Eram agriões, azedas, salsa, e a minha avó cozinhava um empadão de rabaças enquanto o forno, onde o pão crescera e tostara, se abrira como flor de bem-aventurança, esfriava.

E por ali crescia a menina desvalida.
Para onde fosse, levava um livro comigo.
Por esse tempo lia muitas histórias de princesas, de gigantes e de fadas... as leituras ainda recomendadas por minha mãe, que se fora na primavera, amortalhada no seu vestido de noiva.
Por haver muito em que pensar, ninguém se lembrou de me matricular na escola.
Cheguei com um ano de atraso e atrasei-me lá três, sentando-me na classe onde me apetecia, pois tudo o que lá se ensinava eu já antes aprendera.
Foi a primeira vez que contactei com outras crianças, entenda-se: meninas!
Nas paredes, Salazar à direita, Américo Tomaz á esquerda.
Nos livros, Salazar na primeira página, Américo Tomaz na segunda.

Eu não sabia brincar de imitar a mãe a tratar de bebés nem de fazer jantarinhos em tachos minúsculos.
Sabia recortar figuras de papel, as mulheres de saia, os homens de calças, com uma nesguinha fina de papel no meio das pernas.
Nunca vira, mas pelo que ouvia, imaginava.
As figurinhas mais pequenas eram as crianças.
Pegava o que tivesse à mão: achas, folhas, pratos e chávenas... e no nicho do armário de canto, montava o cenário.
Depois, desenrolavam-se milhentas histórias... viviam vidas intensas, aquelas personagens recortadas de livros, jornais e revistas!
Quando cheguei à escola, o embate foi tremendo: nem por nada me entendia com as outras meninas!
Teimosa, ficava na minha... mas elas eram a mais e maiores, e eu a desconhecida, a mais pequenina... apanhava cada sova!

Tive uma amiga, a Amélia.
Morava muito longe, tinha muitos irmãos.
Depois da escola, ai dela que aparecesse em casa sem lenha!
Ora no terreiro do Louredo, havia enormes montes de lenha rachada pelo Vicente, que trabalhava de sol a sol em troca de um litro de azeite e um cálice de água-ardente.
Acho que levava o dia inteiro a sonhar com as caretas que havia de fazer quando o líquido lhe fosse servido. Era o seu único mimo, além da onça de couro onde guardava um pouco de tabaco e do livrinho das mortalhas.
Às vezes, encostava-se ao cabo da enxada e tirava dos bolsos os seus tesouros.
Mirava-os bem.
Com as pontas dos dedos, separava um papelinho, tirava uma pitada de folhinhas do fundo da onça e enrolava-as carinhosamente, com muito cuidado. Passava a ponta da língua no bordo da mortalha, passava lentamente os dedos no cigarro perfeito e acendia-o por fim, com a chama de um fósforozinho de cera.
Regalava-se.

Eu e a Amélia tínhamos um segredo: ela ia brincar comigo e depois tirava do monte da lenha o suficiente para que nem a mãe lhe batesse, nem a minha avó desse pela falta.
E ficávamos metendo as mãos entre os espaços deixados entre os troncos, onde por vexes achávamos ninhos.
Tirávamo-los com cuidados infinitos, para vermos os ovos, os filhotes, se os houvesse, e depois, sem estragar, colocávamos tudo de novo no sítio... ignorando que a mãe pássaro nos espiava do alto e, vendo o ninho descoberto, nunca mais lá voltaria.
Brincávamos de erguer casas de pedrinhas equilibradas umas sobre as outras, com jardins cheios de flores.
Trocávamos segredos acerca das mulheres que víamos de barrigas gordas... e depois, sem mais nem menos de novo magras e uma criança nos braços.
Tanto matutámos que concluímos estarem os bebés nas barrigas... mas como apareciam cá fora?! Pelo buraco da frente; pelo buraco de trás?!
... E maior mistério ainda: como seria que iriam parar lá dentro?!
Aí nem sombra de suspeita!
Dizia-se que se bebesse água de um poço onde houvesse bolhas ao cimo, nasciam rãs na barriga... mas e os bebés... ?!
Amélia passava fome, o que era tão comum que não causava estranheza.
Os comeres eram pão com azeitonas galegas; e os mimos “batatas guisadas com coelho a fugir na serra”...
Um dia a ceia de Amélia eram feijões refogados.
Ora nem a fome mais negra a fazia suportar o sabor da cebola refogada.
Junto da lareira acesa, debruçou-se a menina, para escolher feijão a feijão, à luz fraca da candeia.
Fosse da fome ou do enjoo, a verdade é que caiu sobre o lume e ardeu como uma tocha viva.
Tiraram-na e levaram-na a correr, para o hospital do concelho.
Três dias depois, morreu.
A mãe foi buscá-la, a pé. Eram muitos quilómetros por caminhos desertos, com a filha morta enrolada num xaile, debaixo do braço.
Não chorou senão perto do povoado.
Quem andava na faina e a viu passar soube depois que o seu pequeno fardo, era a filhinha morta... e censuraram-na durante muito tempo... que fingia; que ficara aliviada por ter menos aquela boca para sustentar.
Foram de casa em casa pedir roupa para amortalhar Amélia. Pela primeira vez iria bem vestida e calçada.
A mim, pediram-me um par de peúgas brancas. Não entendi. Vira sempre a minha amiga descalça, porque só agora iriam calçá-la?!
Por uma vez na vida, a minha avó sentou-me em cima de uma arca e falou mansamente:
- Tu não te ralas de dares umas peúgas à Amélia, coitadinha, pois não?
À noite fomos velá-la.
Deitada sobre um lençol, no chão, finalmente vestidinha e calçada, nem parecia a mesma!
O rosto, intacto e branco, era de perfeita paz.
No dia seguinte, peguei, com outras companheiras, numa das asas do caixão, chorando, chorando, como ainda hoje choro.

2004-04-05T23:00:00.000+01:00

"Realizada a Esperança"

Numa pequena cidade onde outrora vivi costumava ver uma pequenita dos seus oito anos vendendo revistas e livros usados. Tinha uma luz tão triste nos olhos azuis, um rictus tão sério na boca vermelha, um ar de abandono, que me intrigou.
Um dia, ao passas, meti conversa:
- bom dia! Não vendes jornais?
- Não. Vendo só revistas. Queres comprar alguma?
- sim. Olha, vais escolhê-la tu, queres?
Sorriu. Eu também sorri e ficámos as duas por muito tempo a ver as caras pintadas nas folhas, a soletrar as letras nos artigos.
De vez em quando, muito raramente, aparecia alguém, que olhava desdenhoso e, por fim, lá se decidia a levar alguma para ler na fila do autocarro. Mas sempre por metade do preço que Zélia pedira.
Finalmente, decidimo-nos por uma grande revista com muitas cores e figuras de animais e grandes fotos de artistas - tudo o que as revistas dos grandes sempre trazem.
Dissemos "até amanhã", e parti.
Ao outro dia lá estava eu outra vez, a fazer companhia à pequena alfarrabista.
E assim por diante, ficámos amigas. Eu contava-lhe coisas da minha vida, ela coisas da vida dela.
- sabes? A minha mãe morreu há muito, muito tempo. Eu já não me lembro bem dela, mas era muito, muito linda!
- A minha também - disse eu.
- Depois o pai foi para a América, e eu fiquei com a minha madrinha. Dizem que ele ganha lá muito dinheiro!
- Era muito bom, o teu pai, não?
- Não sei, já não me lembro. A mãe, sim, era boa. O pai.... ora! também era bom!
- E depois?
- E depois a madrinha começou a dizer que só queria lá em casa gente que trabalhasse, que eu estava a mais, que não gosta nada que de me ver lá em casa, que sou uma madriona.
Uma noite o marido dela, que não gosta nada de mim, trouxe um grande embrulho e pô-lo num caixote. Ao outro dia chamaram-me mais cedo. Mal abri os olhos, disseram-me:
- Vamos! Já é tempo de ajudares a pagar o que comes! Arriba! E quero isto vendido, estás a ouvir?!
Olhei o caixote da véspera, mas cheio de livros e revistas. Fiquei um bocadinho confusa, mas depois explicaram-me que devia vir para esta esquina, quanto devia pedir por cada coisa, o que devia dizer... e cá estou!
Passaram-se uns meses. Um dia, ao passar pela esquina, vi a Zélia toda risonha e bem vestida.
- Olá! Nunca mais voltei a ver-te!
- Pois! Já há uns meses que não ando a vender, sabes porquê?
- Eu não! Que aconteceu?
- Bom, noutro dia recebemos uma carta do meu pai a dizer que por toda esta semana aparecia cá, de surpresa!
A madrinha ralhou muito, disse que não gostava de surpresas. Mas também ficaram contentes... Até arranjaram o meu quarto! E vesti-me de lavado, um vestido bonito, dos domingos.
E desapareceu o caixote. Agora ando sempre por aqui, à espera do meu pai.
- Ele vem para sempre?
- Sim!
E durante uns dias passámos as tardes por ali, a olhar as pessoas e a esperar o pai da Zélia. Contava milhões de coisas sobre ele.
Ora, entende-se: um pai que vem da América é um assunto muito importante, tanto mais se vem rico.
- Há quanto tempo não vês tu o teu pai?
- Hã... a minha madrinha diz que já vai em três anos.
- Três anos! Mas então, já o não conheces!
- Conheço sim! Ele diz na carta como vem vestido, percebes?
Traz um fato castanho e uma flor branca na lapela. Ah, para se conhecer melhor traz um chapéu de chuva, se o tempo estiver bom.
- O quê?! Tu disseste chapéu de chuva e fato castanho, e...
- O que é? Aonde vais?
- O teu pai! O Teu pai, minha tonta! Corre. Passou ali em frente há bocado. Reparei no chapéu de chuva porque está a fazer sol e ninguém mais o trazia. Deve estar na paragem. Corre!
Corremos, aos encontrões, deixando atrás de nós uma cauda de injúrias, provocando uma série de travagens bruscas ao atravessarmos a rua, mas chegámos a tempo: lá estava ele, tal qual a Zélia tinha dito.
- Pai! Pai! És tu, pai?
- Zélia! Minha querida filha....
Que contentes estavam!
O pai pegou nela ao colo e não se cansava de beijá-la, de olhá-la.
Filha, minha filha, mas tu estás cansada! Vieste a correr?
Que tal te trata por cá a madrinha, hein? Estás tão magra...
- Ó, muito bem, pai, muito bem!

2004-04-05T22:59:00.000+01:00

"A Vida Secreta de Sara"

Com o passar do tempo, Sara tornara-se uma mulher céptica, de expressão dura.
Farta da civilização, reunira o estritamente necessário e pusera-se a caminho.
Andara, andara, até que mais nenhuma casa se avistasse, nem estrada, nem vereda.
Internara-se na mata.
Buscava um lugar tranquilo onde pudesse achar refúgio.
Encontrara-o na aba de uma montanha: uma espécie de gruta sobranceira numa escarpa, que parecia desabar sobre o caudal violento de um rio.
Árvores, poucas e rasteiras.
Ervas, muitas, atapetando a terra amarelada, barrenta.
Durante dias preparou a sua toca com afã, como uma loba prepara a lura em vésperas de parir as crias.
Depois de aberto e limpo o espaço, arrumou nele as suas coisas: a um canto, os pratos, os talheres, uma sertã e uns tachos.
No outro, a cama, um colchão de espuma com dois dedos de espessura, que trouxera enrolado, às costas.
Alguma roupa.
Uma celha, uma bilha.
Acendeu uma fogueira, aqueceu água, deitou-a lá dentro, com umas raspas de sabão e sentou-se, imersa até ao pescoço, sem pensar em nada senão no alívio que sentia.
Quando a água estava quase fria, saiu, esfregou-se com força numa toalha turca e, ainda nua, aproveitou aquela água para lavar a roupa que tirara.
Estendeu-a sobre a erva.
Reanimou a fogueira e sobre ela cozinhou a primeira refeição da sua nova vida.
Na sertã deitou óleo, no óleo quente três ovos, que mexeu com um garfo e comeu dali mesmo, poupando-se a sujar um prato.
Não tinha mesa nem toalha.
Alguns panos de serventia para tudo. Lavados, ficavam prontos para o que fosse preciso.
Depois sentou-se à porta, que não havia.
Acocorou-se no chão, encostada à parede da gruta, fitando o espaço à volta.
Era vasto e vazio.
Em frente havia outra encosta abrupta.
No fundo, seguia apertada a água, que soava alto, em fúria.
Uma espécie de neblina encobria a espuma e acinzentava o abismo.

Inconformada, nunca se acostumara a viver socialmente com outros.
Crítica, mas calada, era tida por estranha, impenetrável, empedernida.
Gostava de andar sozinha.
Jamais se negava ao trabalho duro, com que se sustentava. Dando de si o máximo para evitar censuras, que detestava.
Pagava as suas contas a tempo e horas, pelo que a sociedade a tolerava, sem reparar muito nela.

Também nunca a sua mente se casara com o seu corpo.
Desde muito nova, uma sensualidade voraz a avassalava, mas ninguém desconfiava.
Fugia dos moços. Não era bonita nem feia, mas algo transparecia nela que lhes atraía os olhares.
Não ousavam falar-lhe, portanto seguiam-na.
Ela apressava o passo, caminhando sempre em frente, sem dar a perceber a luta em que se debatia.
Tinha medo e desejo de se deixar levar pelo instinto.
Tinha vontade de fingir que tropeçava e deixar-se apanhar... depois fosse o que fosse!
Se assomava à janela, os olhos deles detectavam-na lá em cima, como se uma luz os chamasse.
Ela fechava a janela de chofre, zangada consigo mesma.
Aquela rudeza minava-a de culpa, mas um ancestral receio impeli-a e só depois de praticado o acto se dava conta do mal feito.
Nem por isso os moços que passavam deixavam de fitá-la com olhares lânguidos, como se olhassem a lua.
A sós consigo mesma, passava lentamente as mãos percorrendo todo o corpo, sentindo deleite, sentindo-se estremecer num arrepio quando os dedos tocavam os mamilos rígidos. As mãos seguiam inexoravelmente até ao delta que palpitava no meio das suas coxas, exigindo carícias.
Perdeu a virgindade tardiamente.
Enamorou-se por uns olhos negros, suplicantes, de longas pestanas reviradas; um tufo de pelos saindo do colarinho da camisa entreaberta.
Não lhe fechara a janela na cara. Ficara a espreitá-lo escondida atrás das cortinas.
Ele percebia o seu vulto e ficava a olhá-la, encostado à parede fronteira.
Um dia, ao chegar do trabalho, encontrou na caixa do correio uma carta sem selo. Era dele, pedindo-lhe namoro.
Respondeu-lhe, por delicadeza ao menos uma vez na vida.
Quando ela a abordou na rua, não encontrou como esquivar-se, como era seu costume, tal uma presa que foge.
Delicadamente, ele deu-lhe os bons dias e ela respondeu. Seguiram conversando.
E assim aconteceu por muitos e muitos dias.
Se ele tentava beijá-la, ela baixava a cabeça. Ele tocava-lhe a testa com os lábios, os braços ou os ombros entre as mãos e pouco mais.
Mas uma vez a sós entre quatro paredes, ela sonhava com carícias longas, demoradas, suaves.
Pouco mais sabia do que o que experimentara tocando-se.
Não podia colocar barreiras nos sonhos.
Sem estradas abertas, deambulava por labirintos de um intenso, difuso prazer.
Acordava suada, ardendo.
Num dia em que foram ao cinema, ela deixou-se finalmente beijar, alheia a tudo o resto.
Nem filme, nem plateia... tremendo de ânsia, ofegantes, devoravam-se no escuro.
Ele enfiou uma mão por baixo da sua saia, mas ela cerrou as coxas com firmeza.
A partir desse dia, quando saíam em passeio, procuravam lugares sossegados, onde se consumiam em beijos até ficarem com as bocas inchadas e feridas.
Mais, não permitia.
Ele suplicava-lhe baixinho que o deixasse desabotoar-lhe a blusa, que lhe tocasse o ventre... ela negava, suspiro suspenso, de olhos cerrados.
Mas quando, pela manhã, sentia a água do chuveiro percorrer-lhe o corpo e as mãos ensaboadas sobre os hemisférios redondos e erectos dos seios, a curva da cintura, a redonda macieza das ancas, soltava um longo gemido:
- Para quê?! Para quê?! Para quê?!
Passaram a ir juntos ao café, ao jardim, acompanhavam-se para todo o lado.
Conversavam acerca do que viam, sentiam, de como viviam.
Ele morava num quarto alugado, com porta independente da da Senhoria.
Ela ficou curiosa, foi ver como era.
Enfim a porta fechada, ela sentou-se na beira da cama, meio estranha. Ele ao lado dela, começou a beijá-la e a noite caiu, enquanto eles escorregavam no leito, deleitados em carícias.
Ele hesitava, porém ela quis até ao fim, de uma vez por todas, descerrando a última cortina que os separava.
Pela manhã, ela sentiu que algo dele entrava nela, que algo em si cedia e sentiu uma delícia libertadora. E abafou os gritos mordendo o ombro dele com todas as forças e sentiu-se inteira, realizada, solta!
O dia acordou-os sobre um mar de sangue.
Ela escutara vagas histórias acerca da dor “da primeira vez”... Qual dor?! Mas nunca escutara histórias acerca de uma sangria daquelas.
Olharam-se pasmados. Ele sentou-se na beira da cama. Tinha a barriga ensanguentada e pela primeira vez ela via o que tanto imaginara: um homem nu., com a maior naturalidade do mundo, sem pudor, sem estranheza alguma.
Mas... que iria dizer a Senhoria?!
Como fora bom e doce, sentir a chave deslizando na fechadura oleada, abrindo o seu ser num mar de delícias!
... Mas que iria dizer a Senhoria?!
Levantaram os lençóis: ficara uma larga mancha também sobre o colchão.
Sorriram, em cumplicidade.
Porque tivera tanto medo se era tão bom... tão bom!
Vestiram-se e saíram, levando os lençóis enrolados.
Enfiaram-nos, mais adiante, num contentor de lixo.
Ela perguntou-lhe:
- Nota-se alguma coisa estranha quando eu ando?
Dizia-se que se podia ver se uma moça era virgem ou não pela forma de andar.
Ele garantiu-lhe que não, não se notava nada.

Sara sentiu o frio e a humidade penetrarem-lhe nos ossos.
Levantou-se do chão e recolheu-se ao interior da furna. Reacendeu a fogueira.
Tinha fome de novo.
Foi abrir uma lata de biscoitos, trouxe um púcaro de água e o pacote do chá.
Pôs a água ao rés das brasas e, quando ferveu, deitou-lhe dentro algumas folhas. Ceou.
Depois deitou-se no colchão de espuma, cobriu-se e deixou-se ficar quieta, apreciando o sossego e o silêncio.
Pensou que desde aquele dia jamais se satisfizera a si mesma.
Era bem no fundo de si que residia o seu prazer, aquele que a libertava.
Como se estivesse num cofre inacessível a si, necessitasse que uma espada irrompesse pelo seu corpo para matar o dragão do desejo, numa luta pertinaz, uma e outra vez, até que a sua alma se sentisse liberta, em uníssono consigo, na semi-consciência.
Ela cruzava os tornozelos em torno da cintura dele e só o libertava quando, exaustos, se sentissem saciados.
Abandonavam-se depois, pele contra pele, os poros ressumando um perfume inebriante, magnético, que os induzia a uma proximidade total, à absoluta quietude.
A vida fizera-os seguir cursos diversos.
Sara jamais olhara outros olhos negros, de longas pestanas reviradas.
Olhava às escondidas os tufos de pelos que afloravam das camisas entreabertas e sentia ânsias mas apressava o andar e desviava depressa os olhos, apertava os lábios, apertava os sobrolhos.
Julgavam-na uma solteirona empedernida. Insensível mas sensata.

Por essas e outras fugira do mundo.
- Insensível mas sensata! – Murmurou consigo mesma! Hipócritas que se rebolavam ás claras e murmuravam entre gargalhadinhas nas costas uns dos outros quem andava com este e aquele que ia com aquela.
E riam casquinadas, que nem galinhas cacarejando.
- Mundo de aparências, onde as emoções viviam reprimidas, entre o mal-dizer . Mundo de estúpidos camaleões.
Deixara-o!
Verdade seja dita que nunca mais o seu corpo e a sua mente fizeram as pazes.
A mente devaneava, como colocar-lhe cercas?!
Sabia exactamente o que o corpo ansiava e divagava como as águas de um rio...divagava almejando umas mãos que a tocassem nos lugares e da forma que exactamente sabia...que em fogo sentia, da curva atrás dos joelhos, à curva da cintura.
Sonhava que uma mão suave lhe desfazia o cabelo preso e, tomando-o, lhe inclinava a cabeça, num longo e profundo beijo.
Depois lhe percorria os ombros, a nuca e o pescoço, lambendo, mordiscando, chupando, descendo pelo rego dos seios, sugando-lhe os mamilos, mordendo-os com força e de novo com suavidade. Lhe tomava a cintura nas mãos ambas, lhe percorria a pele macia da barriga, do interior das coxas, das virilhas, enquanto as pernas se entreabriam...
Sara, levava inconscientemente as mãos à foz de seu delta mas apenas um leve suspiro se lhe soltava dos lábios, em vez dos gritos que lhe deixavam dorida a garganta.
Que vazio se seguia, que ausência, que amarga desilusão a tomava!
Jurava a si mesma que nunca mais as suas mãos seguiriam o rumo dos caminhos ansiados ou, se seguissem, se abstivessem de tocar a rosa de si mesma.
Sentia-se como que na história do Rei Artur, mas ao inverso.
Artur, para provar que era Rei, tivera de sacar a espada presa na fenda do rochedo mágico; ela, para se sentir rainha, precisava que uma espada trespassasse a sua fenda, chegasse ao seu âmago e longamente combatesse a sua dureza de rocha.
Dureza da “dura e estéril Sara”, como toda a gente dizia.
Agora, quase eremita, ao menos não se sentiria recriminada quando passasse, no eu andar ligeiro, as saias tocando os tornozelos, abafando os passos dos sapatos rasos trilhando em silêncio os caminhos da sobrevivência insatisfeita.
A blusa solta ocultando o peito com o coração a palpitar fundo lá dentro.
- ... Coração empedernido, chamavam-lhe!
Agora, nunca mais!
Seria bravia de vez.
Assumia a solidão de uma vez por todas, tentando casar a mente com o corpo, tentado... Esquecer-se!

2004-04-05T22:57:00.000+01:00

"Angelina em Espera na Janela"

Angelina é pequena.
Mora e anda sempre sozinha, sem mágoa, pois tudo o que olha vê com os olhos da alma e medita longamente, falando consigo mesma, fazendo-se companhia.
Portanto não vive sozinha Angelina.
Vêem-na sem parceria e têm pena, coitada... para ali ao deus dará, sabe-se lá se come, se dorme, que ninguém aparece dizendo:
- Esta menina é minha!
E não é de ninguém, pois não!
É do vento, é do sol, do mar, do céu!
É da madrugada.
É filha de Vénus, a estrela da aurora.
Tem dentro do peito uma estrela que irradia tanto amor quanto aquele que não tem, mas não lhe falta pois o inventa.
Vive num mundo só seu.
Quando o vento zumbe, voa com ele e ri, de braços abertos, como asas de borboleta.
Mal toca no chão com as pontas dos sapatinhos, tão leve vai!
O vento ergue-a nos braços, numa viagem de sopro, e depois pousa-a com um sussurro.
Gosta muito de viajar, Angelina!
Tem uma nave só dela, uma nuvem roxa que vagueia entre muitas, de cores diversas.
A sua nuvem, Celeste, é a chefe das pintoras do céu.
Diz às outras nuvens, cor-de-rosa, amarelas e cinzentas, onde devem colocar-se afim de desenhar no céu quanto se vê lá do alto.
Imitam as formas dos montes, das flores, dos animais e dos rios.
Montado o cenário, comanda as nuvens brancas como se fossem actrizes e abre reposteiros de raios de luz.
Às vezes abre furinhos nas gotas negras, quando estão prenhas de chuva. Depois sobrevoa os campos e bebe o vapor que se evola da terra e do mar.
Celeste e Angelina são íntimas amigas, isto é: Celeste é, oficialmente, a nave da menina, tendo por dever levá-la a passeio e a menina tem por dever amar a nuvem, que a leva ao colo, seja a que hora for, sobrevoando tudo: florestas, desertos e mares salpicados de ilhas.
Ornam-no como jóias os bancos de coral e os campos de algas.
Cantam as baleias e as sereias.
Celeste é roxa porque leva no bojo uma riqueza de água pura.
E Angelina aborrece-se porque anda sempre molhada: pesa-lhe o vestido, pinga-lhe o cabelo.
Em vão se vai queixando, mas Celeste responde que tem de ser assim mesmo, que é uma nuvem de chuva, portanto tem de levar água que mate a sede aos lugares onde não chove e da terra seca nada reverdesce e milhares de crianças sofrem de fome, exaustas do esforço de sobreviver, de crescer devagar, sem ter que as sustente.
Angelina, que vê com os olhos da alma, entende e cala.
Mas um dia... Um dia de primavera, sentiu uma vontade especial de secar ao sol, de dançar na brisa morna, de cantar, de subir como uma flor quando as pétalas se lhe abrem uma a uma.
Nesse dia Angelina sentiu fome de alegria!
E, chegando ao ouvido de Celeste, disse-lhe:
- Olha, hoje vou voar mais alto. Não te zangues comigo nem te esqueças de mim, mas hoje apetece-me voar numa nuvem cor-de-rosa. Quando matar a sede de alegria que me faz a primavera, volta a buscar-me!
Subirei de novo no teu colo, para que me leves para longe, aos lugares necessitados de chuva.
Deixa-me secar a roupa. Já nem me lembro de sentir os cabelos soltos, pois pingam de tão molhados.
A nuvem roxa acenou, não se sabe se sim se adeus.
O certo é que a nuvem rosa levou a menina a visitar as flores da primavera, muito felizes. Rindo, rebolavam nos prados, por entre as margaridas, as campainhas... mas ao abrirem as papoilas, que precisam de muito calor para ficarem rubras, a nuvem cor-de-rosa foi-se evaporando aos poucos, deixando de si uma gota brilhando em cada botão, para ajudar a colorir as pétalas.
E Angelina deu por si poisada no chão, seca, perdida, à procura da nuvem Celeste, que nunca pára.
Angelina está à janela olhando o céu despido, monótono de tão azul.
Lindo, mas sem pinturas coloridas, sem nuvens brancas bailando por entre raios de luz.
Os olhos da alma de Angelina estão tristes.
Fita o céu na esperança de que volte o tempo dos frutos e a água suba da terra.
E que a nuvem roxa se lembre que é um bojo de matar a sede, bebendo.
E se lembre que é a sua nave, recorde que ela existe e está sozinha, esperando com esperança, olhando para o céu atrás da janela.
- Será que Celeste a esqueceu?

2004-04-05T22:56:00.000+01:00

"Contos da Seda"

O bicho-da-seda ia de oco de oco, à procura de si mesmo.

Poesia esparsa, colorida, densa mas translúcida.

Costumava possuí-la sem se deixar consumi, como vira acontecer.

... E o bicho-da-seda tecia, tecia fios de uma inabalável textura de leve carícia, pontes entrevistas que rebrilhavam apenas e só em luz de feição.

Descobriu um casulo devoluto e começou a prepará-lo para si, na dúvida, com discrição.

No meio silêncio. Na subtileza macia da seda, escrevia fios de presença: a matéria mais resistente e dúctil que se conhece.

O bicho-da-seda sábio, quando achou que o casulo estaria quase pronto, foi observá-lo.

Gostou do trabalho e propôs-se conclui-lo.

Ao mesmo tempo congeminava: como entraria no casulo?

Com calma mas afinco, não descuidou de envolvê-lo e o casulo ia crescendo, preparando-se por dentro para a sua função de ninho.

Um dia o bicho-da-seda foi ver com cuidado se o casulo construído teria a forma que imaginara para ser a sua forma. E achou que teria.

Falou-lhe de ninfas e de borboletas.

O casulo entendeu tudo, sabia que o seu destino seria ser desenrolado e tecido em levíssimo manto que lhe envolvesse o corpo tal um poema envolve a alma.

Mas na pungente urgência que o fim lhe ordenava, o de ser berço, deixou o bicho-da-seda aninhar-se até que a metamorfose acontecesse e ele depois voasse, deixando sem mais olhar a casca vazia.

E assim se cumpriu: O bicho-da-seda continua o seu destino de insecto perfeito, criando.

A casca, que não feneceu, desenrola-se dia a dia, em fios de suavidade, estendidos no tear onde uma ninfa secreta fabrica poesia, leve como de seda,

secretamente envolvente, sem outra função que a de vestir a alma.

2004-04-05T22:54:00.000+01:00

"Estava Óscar em sossego..."

O Óscar, um tipo calmo, via o tempo passar tranquilo.
Sozinhez de quando em vez, sim, mas quem a não tem, digam lá?!
Chegava na esquina, puxava conversa, dormia uma sesta, e pensava que bem lhesabia a liberdade que tinha.
Com isso se contentava.
Sentava-se junto à janela, às tardes, a ver quem passava.
Conhecia a D. Ana da Praça, o Zé Joaquim da Taberna, o Manuel da Hortaliça, aJoana da Mercearia.
... Mas um dia prendeu-se na saia dela!
Na saia e na bundinha, que ao andar rebolava,
E no pedaço de perna, torneada que aparecia, depois da bainha da saia, atésumir na chinela.
Um dia e outro ainda, quase sempre à mesma hora, lá ia a moça e o Óscar marcavaponto, no peitoril da janela.
Subiu os olhos à cinta, subiu pelas costas acima, e demorou-se na nuca.
Santo Deus, que coisa linda!
Ansiava ver-lhe a cara.
Passou a ir ao quiosque, a comprar uma revista, ficando a lê-la na rua.
A lê-la!
Fingia! E esperava. Da primeira vez que viu aquele palminho de cara, o Óscaraté tremeu, ficou corado e de olho arregalado.
Ai minha nossa senhora, tinha de saber quem era a moça morena que há tantotempo fazia, que andava de olho nela!
Virou-se num só impulso, como se fosse segui-la, esquecido de onde estava, docavalheiro que era... sentindo subir-lhe um viço, um arrepio, que era?!
De repente apercebeu-se, puxou o lenço do bolso e assou-se com estrondo,tentando disfarçar o embaraço com o alarido.
A vizinhança olhou e, à socapa, sorriu.
E ele, de novo composto, foi-se embora rua abaixo, enfiou-se porta dentro, foitomar um duche fresco.
Naquela altura, passou. Passou-lhe uma coisa, veio-lhe outra: um catarro mesmoa sério, que o manteve no recato por três dias, de resguardo.
Ao quarto, saiu do quarto e voltou para a janela, à espera dela.
E ela passou, donairosa, abanando a saia, rebolando a anca, os ombros a dar adar, ai o Óscar, que arrepios sentia!
Se era febre ou o contrário, quem saberia?!
Voltou a comprar revistas, às vezes repetidas, a ser fiel cliente do Janeca doQuiosque e foi metendo conversa.
Uma coisa leva a outra, e lá descobriu que a moça tinha por nome Jacinta.
Jacinta... ai que flor de moça, pensava!
Ja-cinta; Já-sinta... já sentia o cheiro dela, mesmo ao longe, da janela,quando passava na rua...
Mais adiante não ia. Isto é: querer, quereria, pior que não se atrevia a pisar ao tempo que ela as pedrinhas da calçada.
De noite é que eram elas!
O pobre já tinha olheiras, sonhava, que não dormia.
Sonhava com tantas coisas que nem posso descrevê-las!
Um dia a linda moça não é que lhe bate à porta?!
Truz-truz-truz!
- Quem vem lá? – Perguntou ele, arrepiado que nem um gato.
- Sou a Jacinta, senhor Óscar, faça favor de chegar à janela, que querodizer-lhe uma coisa!
Ai quer-me dizer uma coisa... pensou o Óscar e ia-lhe dando outra, ali mesmo,enquanto abria a vidraça.
- Ora viva, menina Jacinta, que já sei a sua graça! Que me quer a senhorita? Etodo ele se curvava, as mãos convulsas agarradas ao peitoril, os nós dos dedosbrancos, com medo de cair, com medo de saltar, de alçar a perna esquecendo-seda altura... não era muita, mas para quem o único desporto era comprarrevistas, a queda era certa.
- Sabe, senhor Óscar?! Sei que o senhor comprou um folheto de modas que eumuito procuro e era o último que o Janeca do Quiosque lá tinha... tinha ofeitio de uma blusa com folho na golinha... será que o senhor que me oempresta?
- Ó menina Jacinta, até lha faço, ora essa!
Entre, entre, faça obséquio! Não repare na modéstia da casa, já vê, sou umhomem solteiro...
E tremia-lhe a mão no trinco, afastava-se para o lado só uma fresta, convidandoa moça a entrar por ela... e a moça, que não se ralava com frestas, entrava, umpouquinho à força, roçando o peito de repente atrevido do Óscar, que escutava ocoração lá dentro, ecoando em toda a casa
Tum-tum-tum-tum!
- A menina sente-se na sala, que eu vou buscar a revista.
- Ora muito agradecida! – Retorquiu ela – e assomou-se à janela.
- Com que então é daqui que tu me comes com os olhos todas as tardes, e nem ostens para me dizeres bons-dias!
Ele apareceu com folhas várias, dispersas, nas mãos aos trémulas.
- Veja! Veja à sua vontade! Escolha qual é a tal que procura,
ia dizendo, porque não se achava, perdido de todo, numa hesitação desvairada,com vontade de ser folha desfolhada.
- E já escolheu o tecido, a menina?!
- Porque pergunta? Sua mãe é costureira?
- Eu vivo sozinho, menina. É que ia buscar a fita métrica, tirava-se o molde àmedida...
- Está bem lembrado, sim senhor! Vá buscar a fita, vá lá, senhor Óscar, e tenhacuidado não caia, olhe que tropeça!
Tropeçava. Tropeçava em tudo: na esquina da mesa, na ponta do tapete, nabiqueira da bota, malvada! Até a bota conspirava contra ele nesta hora, quemdiria!
A fita métrica... ora onde teria ele uma bendita fita métrica, que se enrolasseà volta de uma cintura?!
Tinha uma de alumínio... serviria?!
Revirou a caixa das ferramentas e veio de lá com uma fita extensível.
- Ó menina Jacinta, acha que presta, esta fita?
Ora se me permite... e espero que me permita!
- Permito, sussurrou ela, levantando ambos os braços: Ora meça!
- Ora meça... Homessa, se meço!
- Meço e não só!
- Meço, teço, ai que desta é que me atiro!
E foi-se chegando, chegando... ela esperando, esperando... ah como é infinitoàs vezes o tempo...
Mas chega sempre o tempo de dar o primeiro beijo!

2004-04-05T22:53:00.000+01:00

"A Gota de Orvalho e o Coelhinho Pimpão"

O dia amanheceu cheio de sol.
De noite, o coelhinho Pimpão deliciara-se escutando a chuva a bailar no ar e a dançar sapateado no chão.
Pimpão adormeceu embalado pela música do céu.
A noite passou e o vendaval seguiu...
O dia acordou azul e sereno, resplandecente de sol.
Pimpão, olhou pela janela e sorriu
- Hummmm, exclamou sorrindo, espreguiçando muito as patinhas, quase tocando o topo da toca.
Saiu abanando a cauda e foi ter com a família, que preparava o pequeno-almoço na cozinha.
Comeu as ervinhas frescas que a mamã lhe serviu e depois saiu correndo, para brincar no ar, saltitar nas poças da chuva caída na noite anterior, mordiscar as pétalas de flor tenrinhas, que tinham desabrochado nessa mesma manhã.
No alto viu um girassol novinho em folha, olhando deslumbrado a grande e linda estrela que luzia lá no alto.
Era tão lindo!
Amarelinho, viçoso, as pétalas reflectindo a luz.
Pimpão quis chegar mais perto e sentir o perfume da flor.
Colocou-se sobre as patitas traseiras, estendeu a mãozinha macia e puxou para si o caule da planta,
Mas ai!
Uma gota fria, muito fria, escorregou lá de cima e caiu certeira sobre o seu nariz.
Pimpão levou um susto, sentiu um forte arrepio e correu, correu, correu.....
Entrou assarapantado na toca e refugiou-se junto à bola de pelo macio que era o seu pai descansando.
- Papá, papá, está chovendo muito – gritou o coelhinho em alvoroço.
O pai voltou a focinho sorridente para o filho.
- Confusão tua, Pimpão!
- Choveu foi durante a noite. E também fez frio.
Mas assim que o sol nasceu, a chuva seguiu o seu caminho no céu e as gotinhas que ficaram reuniram-se sobre as pétalas e flores, em perolazinhas de orvalho.
- Mas pai! Uma gota de chuva molhou e esfriou o meu narizinho!
- Não estou dizendo mentira nenhuma vem ver!
- Eu sei o que acometeu mesmo sem ir ver, porque quando eu era um láparo como tu também corria pelo campo de manhã e apanhava gotas de orvalho que caíam das flores que eu espreitava e caíam no meu nariz, pregando-me sustos como o que tiveste agora.
- Então não foi um pedaço de chuva que se atrasou e choveu sobre o meu narizinho, papá?
- - Não, tolinho, não foi um pedaço de chuva... As gotas de chuva são irmãs muito amigas e vão juntinhas para todo o lado embaladas em nuvens de muitas cores.
- O que te caiu no nariz foi uma inofensiva gotinha de orvalho que o sol deixou sobre a flor, afim de a refrescar.
- Caiu sobre ti, não está lá mais.
- Queres ir verificar?
Papai coelho queria que seu filho crescesse sem medo, embora no mundo dos coelhos seja necessário ser-se muito cuidadoso.
Pimpão respirou fundo, bateu com o pé no chão, encheu o peito de ar fresco e declarou:
- Vou ver de novo, papá! Verificarei com os meus próprios olhos tudo quanto me explicaste.
E saiu correndo, aprendendo como é bom viver escutando a chuva, brincando ao ar livre, aspirando o perfume das flores desabrochadas ao sol da manhã
- E contando sempre com o conforto de pais que sossegam os sustos da gente e nos explicam a arte de crescer com coragem e sabedoria.

2004-02-15T21:21:00.000Z

O Amanhã é sempre uma Promessa

Faz noite negra mas eu canto: a canção dos jovens, a canção dos pobres, a canção de esperança da gente do meu país.
Faz noite negra
A lua brilha tão pequena!Pequenas são as estrelas em seu redor.Mas se toda essa luzSe juntasseSe as estrelas todasSe unissemQue fulgor!
E a Luz é a vida.E para viver é preciso despertar.E desperto o dia, pouco a pouco a noite chega e de novo suge a manhã, uma manhã em que o sol seja igual para todos nós.
Em que não haja manchas negras, nem lagos de pranto, em que não haja crianças-esqueletos.
O meu amanhã-promessa virá tanto mais depressa
quento nós dermos as mãos!

2004-02-15T13:25:00.000Z

"O Reino da
Fantasia"

Era uma vez um reino. Um grande reino mais rico que a corte de Salomão, mais fértil que imaginação dos deuses, mais belo que ver as avesinhas pipilando docemente nos ramos floridos da Primavera.

É o reino mais ambicionado do Universo, mas só as almas líricas dos poetas lá têm entrada, fazendo girar a chave maravilhosa da aventura na porta irreal do paraíso.

À entrada, dois hercúleos leões rugem assustadoramente os afiados dentes a tudo o que não seja o sonho e a poesia.

Mal estes chegam vêm recebê-los milhares de anjos que constróem com as brancas asas da pureza eterna muralha de segura quietude.

Lá dentro tudo é soberbo, magnífico: a relva é fresca e verde, muito, muito verde, em contraste com os seixos brancos de que são feitas as casas.

Há cataratas borbulhejantes de água de um cristal puríssimo, que vêm mais tarde espraiar-se abaixo numa brilhante lâmina de safira reluzente onde brilham as incrustações de prata feitas pelo sol cálido e risonho.

E as flores? Tantas e tão, tão belas as há ali que, se quiséssemos, faríamos com elas uma coroa tão larga como o anel de Saturno.

Há ainda árvores gigantescas e sombrias ou pequeninas e graciosas que desejaríamos apanhá-las num ramo para por aos pés do Menino Deus.

E o céu ?!O cerúleo céu tão lindo tão ridente quer banhado pela luz sol quer iluminado apenas pelas estrelas e a lua.

E que curiosos são os insectos, construindo com mil cuidados os o casulo sedoso onde e a pouco e pouco e pouco os ovos se transformam em lindas borboletas coloridas e rendilhadas que, mais tarde, irão enfeitar as s rosas altivas ou as violetas perfumadas dos canteiros e dos bosques.

E que belo o mar um mar calmo onde as raras ondas são cintilações de uma infinita esmeralda.

E há neve nas montanhas altas e agressivas.

Aves cantam á porfia nas florestas

Lá há tudo, até a realização dos mais incríveis sonhos.

2004-02-12T23:08:00.000Z

"Canção de Navegar"

...Porque "Navegar a Vida", "é preciso".
Passar por todas as etapas do rio: ignorando o percurso futuro e tendo presente o passado... sequer vislumbrando a foz!
Navegar a vida foi aguentar o timão, levantar e manter as velas, e ao mesmo tempo nunca fraquejar no manejo dos remos.
Num mar de Adamastores, de tempestades, sem jamais perder a esperança de alcançar o repouso temporário de uma praia, (canto IX dos Lusíadas) antes de a madre mar me engolir, me transformar em futuro que ignoro mas não temo.
Navegar a vida é ter coragem de atravessá-la de olhos abertos, por mais salgadas que sejam as águas.
Enfim, estou num mar de remanso, sem descanso, mas com o sol dourando de ocaso o meu barco...

2004-02-04T16:13:00.000Z

Amar é complementar-se. É querer o bem de quem se ama além do nosso. As mãos dão-se com frenesi e com anseio se colam, mas os olhos fixam-se na mesma rota, distintos.
É dura a estrada da vida. Se seguimos amados e amando, temos e damos incentivo e amparo.
É uma fusão que não destrói mas antes engrandece os dois companheiros. E quanto maior for essa cumplicidade, maior será a confiança. Estaremos simultaneamente presos e libertos. Seguros de nós e do outro.
Em sincronia. E quanto maior a dádiva, mais cresce cada um dos amantes e mais o amor se afunda. Se prolonga além da paixão, que foi princípio e se reacende viva como a chama do lar cada vez que o acto de amar se consuma.
Sem extinguir-se jamais, prolongando-se além vida!

2004-02-04T15:35:00.000Z

Levantei-me cedo e passei o dia na cozinha... adoro!
Estou fatigada, sim, mas feliz de ver minha comida apetitosa... que depois me esqueço de comer!
A solução é congelar, para depois me dedicar a trabalhar sem parar.
Não sei descansar... sei meditar, o que não é descanso, mas intensa actividade interior.
Sei relaxar, o que é uma displina espirutual.
Sei evedir-me do meu corpo até não mais senti-lo.
Nada disto é descanso. Como o não é o sono.
Refazemos energias utilizando técnicas ou o instinto... descansar é ficar com o sangue parado sem fluir-refluir, afogando-nos de ausência.
Por isso não descanso nem tenho pena.

2004-02-04T03:49:00.000Z

É O SONHO QUE COMANDA A VIDA!

ÀS VEZES OS SONHOS PAIRAM INDISTINTOS... SOBREVIVEMOS NUMA VAGA FELICIDADE,
FEITA DE BREVES SORRISOS, FREQUENTES , VAGOS...

SE A ALMA SE ENTREGA, A VIDA RENASCE E REJUBILA ! A ALEGRIA NOS ELEVA!
VOAMOS COMO AVES POR CÉUS ALTOS, AZUIS, ILUMINADOS E LINDOS!

O CORAÇÃO EM TODO O NOSSO SER BATE MAIS FORTE, O SANGUE PULSA E VIBRA, A
JUVENTUDE RESPIRA POR TODOS OS NOSSOS OS NOSSOS POROS!

QUANDO PASSAMOS, TODOS NOS OLHAM, NOS DÃO PASSAGEM SORRINDO!

O ANDAR TORNA-SE LEVE E ELÁSTICO... TUDO O QUE ANTES NOS PARECIA VEDADO ESTÁ
DE AO NOSSO ALCANCE!

SENTIMO-NOS LEVES! BRILHAMOS CÁ DENTRO E VEMOS ESSE BRILHO ACONTECER NO
ESPELHO DOS QUE NOS OLHAM!

MAS SE QUEM DETÉM DA NOSSA ALMA, TODO ESSE PODER, NOS ABANDONA...
DERRAMAMO-NOS, DECAÍMOS, MURCHAMOS QUAL FLOR CORTADA A QUE NINGUÉM COLOCOU
AO MENOS UM DEDAL DE ÁGUA...

E A VIDA DEIXA DE SER VIDA!

2004-02-03T20:55:00.000Z

Os olhos ensombram-se de tanta beleza!
O coração, de tanta felicidade!
O poema nascerá pois baloiça indeciso
e os olhos escondem-se atrás das pálpebras
guardando os sonhos no recôndito onde habito
... e, consciente, desconheço.

Só me encontro quando à superfície
brota espontânea a fonte
que ora se vê ora se esconde.
Preciso esperar esse momento afim de matar a própria sede.

2004-02-03T00:43:00.000Z

Um beijo na face, uma mão no ombro, um olhar que encontra o outro.
Na palma da tua mão, na fímbria da tua pálpebra, o único remédio para a minha tristeza.

Onde ficou o teu coração que me nega amparo nesta hora?

2004-02-02T23:59:00.000Z

Foi assim que tudo começou:
Entregue a mim mesma em criança, solta no campo, curiosa e observadora, pensava e agia como os nossos antepassados terão pensado.
Como não tinha nada nem ninguém, acho que substituí a presença da minha mãe (cuidava dela) pelas primeiras poesias.
Sempre me lembro de ler e escrever, não sei como, talvez a minha mãe me tenha ensinado em pequenina, não há como saber.
A casa cheia de livros do avô Petronilho e eu louca por conhecê-los!

2004-02-02T23:43:00.000Z

Ao sol, as minhas gatas, de olhos cerrados, verdes e dourados.
Os pássaros espanejando as peninhas.
Trocando chilreios.
Entardece: a cor do céu já não se distingue da do Tejo, ao fundo.
Passa um barco.
Passa uma nuvem cor-de-rosa.
Nasce vénus, a primeira estrela.
Deste lado da terra tudo se aquieta, se prepara para a noite que chega.

2004-02-02T15:01:00.000Z

"Competição, vaidade... ridículo!"

Certa vez, três amigas foram à feira.
Uma comprou uns sapatos, outra uns brincos e a terceira, um anel.

Voltaram, reuniram o povo no largo da aldeia e pensavam, pensavam....
... em como haviam de mostrar a todos as prendas novas que tinham.

De repente:
- Plim!

A que tinha o anel, espetou o dedo enfeitado, exclamando
--Olha um bichooooooooooooooooooooooooooooooo
A que tinha sapatos novos, avançou e bateu o pé, dizendo:
-- Matá-lo! Matá-lo! Matá-lo!
A que tinha uns brincos novos a brilhar, por sua vez, abanou a cabeça, gritando
-Não! Não! Não!

2004-02-02T14:04:00.000Z

QUE POSSO DIZER QUE NÃO TENHAS SENTINDO JÁ,

VISTO NOS MEUS OLHOS?!

... AMOR A CRESCER....INCONTIDO... NOS DEIXANDO LOUCOS... PLENOS!

VOU NA DERIVA DE TI, POR TI, EM TI, COMIGO E CONTIGO.

DEIXAS-ME SEM FÔLEGO!

2004-02-02T13:57:00.000Z

Sonho contigo

Adormeço e sonho contigo, desperto pensando em ti e
acordada sigo sonhando...
Cerro os olhos, enrolo-me e abraço-me a mim mesma, revendo-nos em sonho,
sentindo-me.... tão leve, tão mulher, tão plena, tão feliz!
Que tudo o mais me não toque, para poder estar junto de ti em sonho, num
cantinho de céu ignorado....
De olhos fechados, te sinto, te oiço, te respiro.... cada gesto, cada
beijo.
Cada segundo de ti junto de mim, teu corpo e meu corpo permenecem unidos,
tua presença vive - e meus seios ficam túrgidos, meus mamilos esperando teu
beijo!
Afasto-me de tudo, aparto-me de tudo para ficar,
perdidamente, a sonhar contigo nesta plenutude - semi ausência

Tão viva, a tua lembrança, que tudo de ti a mim toda toma!

2004-02-02T07:43:00.000Z

E ASSIM VOU NAVEGANDO A TARDE, NESTE ESTADO DE ESPÍRITO EM QUE VOO NAQUELE TEU SUSPIRO QUE OUÇO NO ESPELHO DE TEU SOM:
.... PORQUE É QUE DEPOIS NOS SENTIREMOS ASSIM TÃO LEVES?!
UMA DOCE PAZ ME INVADE.
AGRADA-ME ESTE SILÊNCIO DOS OUTROS, EM QUE ESTOU MAIS CONTIGO, CON-TENDO CADA MOMENTO TEU EM MIM

DEIXAR-ME FICAR ASSIM LÂNGUIDAMENTE, ORA LÁ FORA, ORA AQUI, RECORDANDO OS NOSSOS PASSOS, AS NOSSAS CONVERSAS RISOS (E GRITOS) E BEIJOS E CARÍCIAS...
DEIXA O MUNDO ACONTECER LÁ FORA....
AQUI A ALMA SIMPLES SE SENTE COMO NO BALOIÇO VAI E VEM UMA CRIANÇA - SOLTA, SUSPENSA, INQUIETA MAS CONTENTE POR ESTAR TÃO MAIS PERTO DO CÉU QUE DA TERRA...

POR TI, POR AMOR E EM PAZ CONTIGO

2004-02-02T07:26:00.000Z

TOCAS MINHA ALMA FUNDO, QUE SE EXPÕE PÉTALA A PÉTALA COMO FLOR OCULTA À ESPERA DE QUEM QUEIRA PERDER SEU TEMPO OLHANDO-A...

... E COMO ME CONHECES TANTO, PARA ALÉM DO TEMPO,

MINHAS LÉGUAS E LÉGUAS ANDADAS ESTENDENDO ESPERANÇAS COMO QUEM ESTENDE LENÇÓIS FLORINDO NOS VARAIS DA VIDA, CATANDO SONHOS LINDOS!

2004-02-02T07:21:00.000Z

COMPLICANDO A SIMPLICIDADE?!

NEGANDO O DIREITO DE SER FELIZ ENQUANTO O SANGUE CORRE E PULSA E VIBRA DENTRO DE TI?

A VIDA INTENSA!

É TÃO BOM SENTIR-SE A GENTE VIVENDO E AMANDO!

TÃO BREVES OS DIAS!

TÃO LINDO SENTIR QUE A NATUREZA FLORESCE E ACONTECE EM NÓS!

ESTAMOS VIVOS!

AQUI E AGORA!

UM DIA... SE VERÁ....

NÃO PENSES NO PROVIR CERTO DAS CINZAS

ENQUANTO ÉS FLOR!

2004-02-01T17:35:00.000Z

É O SONHO QUE COMANDA A VIDA!

ÀS VEZES OS SONHOS PAIRAM INDISTINTOS... SOBREVIVEMOS NUMA VAGA FELICIDADE, FEITA DE BREVES SORRISOS, FREQUENTES , VAGOS...

SE A ALMA SE ENTREGA, A VIDA RENASCE E REJUBILA ! A ALEGRIA NOS ENLEVA! VOAMOS COMO AVES POR CÉUS ALTOS, AZUIS, ILUMINADOS E LINDOS!

O CORAÇÃO EM TODO O NOSSO SER BATE MAIS FORTE, O SANGUE PULSA E VIBRA, A JUVENTUDE RESPIRA POR TODOS OS NOSSOS OS NOSSOS POROS!

QUANDO PASSAMOS, TODOS NOS OLHAM, NOS DÃO PASSAGEM SORRINDO!

o ANDAR TORNA-SE LEVE E ELÁSTICO... TUDO O QUE ANTES NOS PARECIA VEDADO ESTÁ DE NOVO AO NOSSO ALCANCE!

SENTIMO-NOS LEVES! BRILHAMOS CÁ DENTRO E VEMOS ESSE BRILHO ACONTECER NO ESPELHO DOS OLHOS QUE NOS OLHAM!

MAS SE QUEM DETÉM A NOSSA ALMA, TODO ESSE PODER, NOS ABANDONA... DERRAMAMO-NOS, DECAÍMOS, MURCHAMOS QUAL FLOR CORTADA A QUE NINGUÉM COLOCOU AO MENOS UM DEDAL DE ÁGUA...

E A VIDA DEIXA DE SER VIDA!

2004-02-01T17:24:00.000Z

Falar da Saudade

HOUVE UM TEMPO NO MEU PAÍS EM QUE SAUDADE ERA A ÚNICA PALAVRA SUBVERSIVA QUE PODIA DIZER-SE EM VOZ ALTA.

ACONTECIA NUM TEMPO DE LUTA INGLÓRIA.
OLHAVA E PENSAVA.

AQUELA CARA DE OLHOS-LAGOS EM CRATERA FUNDA, DE LÁBIOS SECOS E APERTADOS, DE FIRME MAS TÃO TRISTE EXPRESSÃO DE DESALENTO, CAVANDO A TERRA MADRASTA, ZUMBA QUE ZUMBA A ENXADA, CAVANDO MÁGOA APÓS MÁGOA.

CORRENDO DE NOITE PELAS BRENHAS, SACO CHEIO DE CONTRABANDO ÀS COSTAS: ERA O CAFÉ, O AÇÚCAR, O TABACO QUE FALTAVAM, PEQUENOS TESOUROS DE QUEM NÃO TINHA NADA MAIS QUE A SORTE DE ATRAVESSAR O PULO DO RIO OU CAIR AO TIRO DO GUARDA.
DOS DOIS, UM DESTINO CERTO.

SUBIR DE ARMA NO OMBRO A ESCADA SEM FIM DO NAVIO, LENÇOS ACENANDO EM BAIXO "ADEUS, MEU FILHO, QUE VOLTES VIVO"... A GUERRA ERA UM BURACO NEGRO NO COMEÇO DA VIDA INCERTA.
SEM MAIS SAÍDA.

FUGIR DE NOITE, MALA DE CARTÃO, EM BUSCA DO PÃO SONHADO EM TERRA ALHEIA - FRANÇA, ALEMANHA, SUÍÇA... OS OLHOS MAREJADOS, PARA TRÁS OS ENTES QUERIDOS, ATÉ UM DIA ...
FADO.

NA DESVENTURA, O TOQUE DE UMA GUITARRA NA RUELA, UM SOM QUE NÃO SE SABIA DE ONDE VINHA, MAL BRILHAVA UMA CANDEIA ACESA.

SOBRE A ENXERGA OS OLHOS INSONES ABERTOS.
OS OLHOS VERMELHOS NO CHORO DE TANTAS NOITES
À ESPERA.

AI DE QUEM VAI, AI DE QUEM FICA!
NO MEIO ESSA PONTE DE ESPERANÇA DE VOLTAR UM DIA, BRAÇOS ABERTOS.

DEBRUÇADA,
ESSA CARÊNCIA DE BEIJOS A ARDER FUNDO NA ALMA.

2004-02-01T16:03:00.000Z

De passagem

venho falar-te da gralha
banhando-se
no fumo do teu cigarro
espanejando-se e saindo do teu cinzeiro abandonado
livre rebrilhando de negro azul qual fénix
para sair procurando seus pequenos cacos e nicos e ticos nadas
brilhos rebrilhos de azuis

usando ao inverso de ti e de mim
o mau para o bem

venho falar-te
da simples grandeza que existe na simplicidade

venho pedir-te. observa
há várias gerações que garça real pratica
na rã cirurgia genética

venho contar-te
de que tanto o gato doméstico se droga
na erva dos gatos que cresce espontânea no teu jardim
como o jaguar na trepadeira Iaga e livres prosperam
escondidos nas florestas da América do sul

enquanto os homens deixarem

em aparente contraste
venho falar-te
das renas
que escavam as neves espessas
em busca do cogumelo pintado de vermelho e branco
venho falar-te do povo sami
que vive na pré história em cadeia com a rena
e usa a sua urina para ter a ilusão que voa

tu fazes a festa do pai natal
qual de vos brinca de acreditar no quê?!

venho falar-te do lémur
embriagando-se na natureza

venho dizer-te que o pássaro do mel se alimenta mas nunca destroi a colmeia

venho pedir-te que acordes

sê és muito mais que uma besta humana
nota como todo o infinito se toca

pára e pensa!

2004-02-01T16:02:00.000Z

O Sonho Comanda a Vida!

ÀS VEZES OS SONHOS PAIRAM INDISTINTOS... SOBREVIVEMOS NUMA VAGA FELICIDADE, FEITA DE BREVES SORRISOS, FREQUENTES , VAGOS...

SE A ALMA SE ENTREGA, A VIDA RENASCE E REJUBILA ! A ALEGRIA NOS ELEVA! VOAMOS COMO AVES POR CÉUS ALTOS, AZUIS, ILUMINADOS E LINDOS!

O CORAÇÃO EM TODO O NOSSO SER BATE MAIS FORTE, O SANGUE PULSA E VIBRA, A JUVENTUDE RESPIRA POR TODOS OS NOSSOS OS NOSSOS POROS!

QUANDO PASSAMOS, TODOS NOS OLHAM, NOS DÃO PASSAGEM SORRINDO!

O ANDAR TORNA-SE LEVE E ELÁSTICO... TUDO O QUE ANTES NOS PARECIA VEDADO ESTÁ DE NOVO AO NOSSO ALCANCE!

SENTIMO-NOS LEVES! BRILHAMOS CÁ DENTRO E VEMOS ESSE BRILHO ACONTECER NO ESPELHO DOS OLHOS QUE NOS OLHAM!

MAS SE QUEM DETÉM A NOSSA ALMA, TODO ESSE PODER, NOS ABANDONA... DERRAMAMO-NOS, DECAÍMOS, MURCHAMOS QUAL FLOR CORTADA A QUE NINGUÉM COLOCOU AO MENOS UM DEDAL DE ÁGUA...

E A VIDA DEIXA DE SER VIDA!

2004-02-01T16:01:00.000Z

Da Minha Janela

De manhã vê-se o céu vermelho, por cima das vivendas baixas, para os lados da Ponte, dourando a cúpula do Seminário.

Aos poucos desce uma poeira amarela e brilhante cheia de matizes, recortada pela escura sombra das velhas casas brancas, cor-de-rosa e amarelas.
Á frente de cada prédio há um jardinzinho onde cada um nos mostra o que terá dentro de si:
Cultivam-se couves, flores ou crescem ervas bravias.
Muito cedo tudo recende um particular aroma que não existe em mais nenhum lugar da terra e reluzem indistintas sobre todas as plantas, como pérolas, gotas de orvalho.
Depois começa a passar gente: primeiro os operários, com a pasta do almoço na mão, depois os estudantes com os livros debaixo do braço.
O sol aquece e a água depositada no chão e nas ervas evapora-se. As plantas parecem agora baças e empoeiradas.
Os rapazes e raparigas das escolas secundárias parecem um carreiro de formigas atentas e carregadas de uma ciência escondida.
Apitam as sirenes das fábricas.
Mulheres de cestas de verga ou ráfia apressam-se para as compras, os carros sentem-se incomodados na estreita linha entre os passeios e apitam..
Sai de cena o guarda-noturno com o seu molho de chaves tilintando à cinta e os olhos cobertos de sono.
Outro aparece, ao que parece pela ordem pública nada mira, e anda rua acima rua abaixo passeando a gorda barriga, as mãos inermes cruzadas atrás das costas.
A meio da manhã, parafusos e engrenagens rolam, acalmam-se os ruídos, gira que gira o dia.
Pelo meio dia salta a manivela e toda a gente corre que a barriga chia.
De tarde, a rua na modorra vai cumprindo hora após hora o seu ritual, sonolenta.
As persianas baixas. As vizinhas lavaram a loiça e espreitam como gatas atrás das cortinas.
Um ou outro par afoito desafia o comentário certo.
Num repente cai a noite, mal o sol tomba atrás do prédio mais alto.
Aproveitando a súbita penumbra, quem não olha não vê, os estudantes de regresso a casa, chegam-se mais – ele e ela murmuram algo e lá se dissimula na sombra a fugaz papoila de um beijo.
Os mais novos chispam centelhas de desafio no cigarrinho escondido na palma da mão; endireitam o pescoço enquanto pigarreiam a virilidade emprestada pelo gesto enfim ousado.
Muitos vão sobrecarregando os livros de cabeça baixa, como muares ruminando fora de hora cada palavra proferida na aula – levam toneladas de sabedoria às costas e parecem subir a rua de rastos.
Os marinheiros, colarinho azul e branco, barrete atirado para a nuca, parecem com fome de vento e passam assobiando.
Um clarão amarelo, depois branco, hesita mas fica – os candeeiros acendem-se lá no alto.
Sobe de todos os lados um aroma de guisados, se cozidos, de frituras que se misturam no ar a brincar ao desafio com as barrigas vazias.
Num tempo, o primordial desígnio de viver para para comer ou o inverso, fica reinando. Adivinha-se o nham nham nham mascando uns melhor outros pior o que tanto lhes custou a alcançar – jantar na mesa a horas das ave-marias.
Descem os sacos do lixo, que são discretamente colocados na beira do passeio e as mãos escondem-se atrás dos aventais como se assim se aventasse o olhar do último a quem se imita o gesto.
Era a hora por que os cães e os gatos vadios tanto esperavam – num instante a rua vazia está pejada de restos e seres furtivos e desconfiados, lazarentos, desgraçados.
Acenderam-se entretanto os olhos amarelentos das janelas.
Cada um cala-se ou comenta o que fez – sobretudo o que não fez e gostaria de ter feito mas mais não se diz porque falar demais é um papão que anda solto e pode estar escondido dentro do seio do teu parece-que-melhor-amigo.
Uma a uma cada casa adormece – o cansaço às vezes traz consigo a insónia – mas que remédio para poupar energia senão rebolar-se a insónia onde se rebola a rebeldia – no escuro?!
Os últimos carros deslizam, à larga, ninguém que os ameace de atropelamento nos passeios desertos.
E tudo é silêncio. Excepto os mais fracos que berram na voz do vinho o que a todos atravanca o espírito mas só diz em voz alta o bêbado e em voz muito baixinha o que bebeu tanta esperança para mitigar a dor da revolta que se atreve a infringir o universal da quietude do faz-de-conta.

2004-02-01T16:00:00.000Z

Saudades da Horta das Carriças

Nota: a Carriça é uma ave que, quando se ara a terra, saltita de rego em rego atrás do lavrador para comer os vermes que a charrua pôs à superfície.

Não era lavrada a Horta, mas cavada à enxada, não se sabe portanto de onde lhe virá o nome.

Na Horta das Carriças havia um poço com nascente a uns três metros de fundo, de onde a água se tirava aos baldes, com uma grande cegonha *.

A cercá-la, uma parede de pedra solta, ao correr de toda ela. Nasciam espontaneamente bastas e pequenas violetas brancas. O cavador não lhes tocava com a sua enxada, talvez porque o comovesse tal gesto da Natureza.

No velho aterro, sobras da terra onde o poço fora escavado, ainda em montão e amparadas por pedregulhos ali deixados ao acaso, alguém espetara estacas de lilases brancos e azuis, que cresceram desvairadamente e floriam em tal abundância que o ar da primavera vivia ali, embalsamado em odores e cores.

A água seguia por um tosco rego escavado no chão rico, há muito tempo. A salsa não secava nunca e existia sem ter sido semeada por ninguém.

A erva cobria tudo e, das fendas na parede, rebentavam videiras bravas, que se aproveitavam às vezes para fazer enxertos na vinha.

Num canto sombrio, numa espécie de caverna de verdor, cresciam violetas dobradas, azuis, enormes como nunca vi, ia jurar que foi Deus que as inventou ali mesmo e só ali existiam.

Rompera o muro, com as suas fortes raízes, entre aquela horta e a do vizinho, uma árvore altíssima. Esta, em vez de provocar discórdia, provocava harmonia: Aproveitávamos todos as suas pequeninas bagas, aromáticas e roxas, que caíam lá do alto do Lamegueiro, em profusão, sobre as duas propriedades.

Os frutos da terra a todos os homens pertencem: eram deliciosas, embora se lhes aproveitasse só um niquinho de polpa e de sumo... o resto era um caroço redondo e negro, que cuspíamos mas nunca germinou.

O rego de verdura desembocava num tanque de pedra granítica, quadrado, pejado de limos, de onde saía a água para a rega, por um buraco feito no fundo que se atafulhava ou desatafulhava com um trapo, conforme as necessidades das plantas: Ervilhas, favas, feijão, couve, árvores generosas de pêssegos, pêras e maçãs.

Mesmo ao lado, inusitada, uma roseira-chá enorme, frondosa, onde me escondia a mascar laranjas e limas-doces e que tinha sempre uma rosa, mesmo no tempo frio, para oferecer à sua pequena amiga.

O outro lado do pomar era o reino das laranjeiras. Aí o doce aroma das florinhas brancas de seda, que juncavam o chão de alvura, envolvia-me.

Ai andar ali descalça, sem medo dos lacraus, das centopeias, das aranhas!

Rebolar naquele tapete tenro, encher o peito de ar perfumado e não pensar em mais nada! Deixar ali suspensos os meus sonhos e os meus poemas inventados e logo esquecidos!

E recordar a minha mãe, há tanto tempo coroada de noiva com aquelas mesmas flores e depois levada no seu vestido branco para debaixo da terra com tantos lírios roxos, carapeteiros brancos, rosas e lágrimas.

Ali lembrava eu, sozinha, a minha mãe breve, a mãe quase desconhecida. Ali chamava por ela, que mais ninguém lhe dizia o nome, que mais ninguém lhe via os retratos, que se fora como uma borboleta leve e me deixara.

Ali eu invocava as recordações mais fundas do meu peito de criança ferida.

Voltei às Carriças com a minha filha pela mão, em silêncio, e saí de lá a chorar:

É um recanto na minha memória, já não existe.Não restou nada, senão a saudade .

*cegonha - engenho para tirar a água a pouca profundidade, constituído por uma vara que tem um balde suspenso numa das extremidades e um peso na outra.

2004-02-01T15:58:00.000Z

ENQUANTO BRILHAR A VIDA!

AS CRIANÇAS APRENDEM MUITO PORQUE NUNCA SE SATISFAZEM COM RESPOSTAS INCOMPLETAS - A SUA PUREZA LEVA-AS A QUERER MERGULHAR NO SUMO DAS COISAS E BEBER SABEDORIA COMO SE BEBESSEM NÉCTAR!

ESSE É UM DOS MAOIRES ENCANTOS!

DE SACOLA, DE VESTIDINHO CURTO ÀS TRÊS PANCADAS, DE CABELO AO VENTO - IR NO SONHO.

FUI UMA CRIANÇA BRAVIA.

METIA A MÃO NOS BURACOS, HOUVESSE LÁ COBRAS OU NINHOS. SEM MEDO DE NADA! DEIXAVA-ME LEVAR PELAS VENTANIAS, SOLTA, LEVEZINHA, MAL TOCANDO O CHÃO OU AS ÁRVORES, OS MUROS, O QUE HOUVESSE PARA MANTER EQUILIBRIO, APENAS COM AS PONTAS DOS DEDOS.

ANDAVA JÁ COM UM LIVRO E UM LÁPIS (NO BOLSO?) E ESCREVIA... SEMPRE SOZINHA POR ONDE OUTROS NÃO SE ATREVIAM.

SEMEAVA A CONFUSÃO NAS RUAS QUANDO PASSAVA EM DEBANDADA DE PÁSSAROS-ANJOS-TRAQUINAS COM OS MEUS AMIGOS.

MAS DEIXA QUE TE DIGA QUE CONTINUO.
QUE ME MANTENHO LIVRE E SONHADORA.
QUE VIVE EM MIM A MENINA.

DEIXEM-ME CORRER E BRINCAR.
DEIXEM-ME PINTAR DE NUVENS COR-DE-ROSA A VIDA, QUE AINDA É TEMPO, ENQUANTO BRILHAR A VIDA!

2004-02-01T15:57:00.000Z

Dos Primeiros

São seis da manhã.

Silêncio ainda. Numa ou outra casa recomeça a vida.

Olho em mudo espanto pela janela

Um fio de luzes de cores várias, azuis amarelas e brancas, recorta além o perfil do Tejo.

A meio do rio reluz, colorido, um barco.

Tão distintas as margens nesta hora!

Margens que de dia parecem fundidas, por causa dos tons azuis-cinza da água, do céu.

Em mudo recolhimento, mantenho-me no escuro.

Pertenço àqueles tantos que começam a trabalhar com os olhos pesados de sono.

Sou daqueles que se perfilam nas paragens dos primeiros autocarros.

Dos que durante oito horas a fio não sairão dos seus postos de trabalho, a não ser para um intervalo de almoço à base de sandes e sumo. E café como estímulo.

Dos que regressam cansados para viver mais uma faina de esforço.

Dos primeiros sacrificados se esta guerra iminente acontece;

nudez, exponho tudo quando tenho:

Alegria na tristeza e dignidade na alma!

4 fev de 2003